中国绝对不能小瞧日本。二战期间，美国轰炸东京，B29投射1万颗炸弹损失147架飞机，都未能让日本屈服，未能终止日本民间武器弹药生产。中国对日本本土投射1万颗导弹，效果会如何？我们无从知道，但二战让日本屈服的是，美国投射了大量汽油燃烧弹，让日本东京成了火海，一场人间炼狱，日本才不得不屈服。 要理解美国这波操作为何失灵，得先看清日本战时生产的“散沙战术”——这国家把武器制造拆分成了无数碎片，根本不是靠几个大工厂撑着。 东京、大阪这些城市里，大型军工企业只是“面子”，真正的生产主力藏在居民区的小作坊里，甚至普通家庭的客厅都能改成弹药组装点。 美国战略轰炸调查团（USSBS）战后报告里写得明白，1944年12月高爆弹轰炸最密集的时候，日本步枪月产量反而从8万支涨到了10万支，手榴弹更是从20万枚飙升到35万枚，敢情炸弹没炸垮生产，反而逼得他们把流水线藏得更隐蔽了。 日本人的战时动员能力简直做到了“全民皆兵”，不对，是“全民皆工”。军部早早就搞了“民间军需动员令”，把缝纫机厂改成机枪零件加工厂，把玩具厂变成引信生产点，连酱油作坊的铁锅都能熔了造炮弹壳。 1945年1月，东京杉并区的一个普通居民楼里，20户人家共用一台冲床，每天能生产300个子弹底火，这种分散到极致的生产模式，高爆弹根本无从下手——总不能把整个城市的居民楼都炸平吧。 更狠的是物资调配，连实验用的砂糖都能特批供应，战时日本理化学研究所搞核计划时，军部直接给实验室批了10公斤砂糖配给，要知道当时普通家庭每月砂糖配额才几克，这种“集中力量保生产”的劲头，用到武器制造上可想而知。 美国人直到吃了亏才明白，打日本得打“七寸”，这个七寸就是他们的民生根基。1945年3月10日，美军换了套路，174架B-29带着1665吨汽油燃烧弹扑向东京，这次不搞高空精确打击了，直接降到1500米低空撒弹。 东京85%的建筑是木质结构，燃烧弹一落地就成了火海，3小时内烧毁25平方公里城区，10万人葬身火海，26万户人家无家可归。 这把火才算真正烧到了日本的痛处，之前藏在居民楼里的小作坊全成了灰烬，没了生产场所，再能动员也造不出弹药。美国战略轰炸调查团后来统计，这场火攻之后，东京的轻武器产量直接暴跌70%，之前那种“越炸越能造”的怪圈终于被打破。 更关键的是，燃烧弹炸垮的不只是生产，还有维持战争的民心和物资循环。东京大轰炸后，粮食仓库被烧了大半，原本就紧张的口粮配给直接砍半，普通民众连饭都吃不饱，哪还有力气去作坊干活。 之前日本靠从朝鲜、中国东北掠夺物资撑着，1945年海上运输线被美军潜艇切断，本土物资本就见底，燃烧弹又烧了燃料库和仓库，等于断了最后的念想。 反观之前的高爆弹轰炸，虽然炸塌了几个大工厂，但日本能从占领区调物资，靠小作坊补产能，根本伤不了元气。这就像打蛇，高爆弹打在蛇身，燃烧弹才咬到七寸。 还有个细节能看出日本的韧性有多强，1944年11月B-29首次大规模轰炸东京时，美军损失了11架飞机，日本媒体立刻吹嘘“防空固若金汤”，军部还组织民众在废墟上搞“生产动员大会”，当天就有3万人报名参军或进作坊干活。 这种在灾难中强撑的劲头，直到燃烧弹把城市变成焦土才被打垮。 1945年5月，美军又对东京、大阪等6座城市进行燃烧弹轰炸，总共投下4.1万吨燃烧弹，烧毁日本20%的城区，这时候日本的军工生产才算彻底瘫痪，连天皇的皇宫都被炸得只剩残垣断壁，民间的抵抗意志终于垮了。 美国后来总结经验时说得直白：对付日本这种把国家变成“大作坊”的对手，光炸军事目标没用，得炸得他们没法过日子。 二战时日本那种“全民绑上战争机器”的状态，加上能把生产拆到家庭层面的组织力，确实不是普通打击能撼动的。高爆弹炸了半年没见效，燃烧弹烧了几个月就逼得他们投降，这对比已经很说明问题。 所以说不能小瞧日本，不是说他们多厉害，而是这种能把整个社会拧成一股绳、在废墟里找生产机会的韧性，确实得让人提高警惕。 毕竟从二战的例子就能看出来，想让这样的对手低头，光靠砸军事设施远远不够，得真正打垮他们支撑战争的民生和生产根基，否则再扔多少炸弹，可能都是白费力气。
