河南商丘，老人在医院临终前想喝一碗面汤，家属去医院旁边的小店求助老板：别的店没卖面汤，你给我烧一碗，不管多少钱都行！老板：“我给你烧，不要钱！”网友：泪目，老人临了啥好东西都不想，居然只想喝口面汤。 河南商丘的医院走廊，下午的光已经发暗，病房里老人气息微弱，眼半睁着，喉咙里挤出几个字，家属凑近才听清，老人竟然想喝口面汤。 这是豫东人刻在骨子里的念想，老辈人讲究“临终一口汤，黄泉不慌张”，商丘人家的面汤从不是简单汤水，得用鸡骨猪棒骨熬底，滚上三小时逼出骨髓香，再撒把现磨胡椒，热辣气能钻透五脏六腑。 可这会儿过了饭点，医院食堂早收了摊，家属跑遍周边店铺，门都关着大半。 最后瞅见街角那家早餐店，卷帘门只拉了一半，老板正收拾锅灶，听见家属带着哭腔的请求，手顿了顿，“别的店都没了，您给烧一碗，不管多少钱！”家属攥着钱包，指节发白。 老板没接钱，转身掀开刚盖的汤桶，桶里还剩半锅早上熬的老汤，是前一晚从半夜炖到天亮的，浮着层黄澄澄的鸡油。 他抓把细面叶撒进去，灶火重新捅旺，火苗舔着锅底咕嘟响，家属站在门口，看见老板往碗里磕个鸡蛋，滚烫的汤从高处冲下去，蛋花瞬间散成金丝状，这是商丘撒汤的老法子。 “好了，趁热拿，”老板递过碗，瓷碗边烫得能烙手，汤面上飘着几片荆芥叶，香得人鼻子发酸，家属要掏钱，被他推回来：“啥钱不钱的，老人要紧，”这话轻，却像块暖炭落进心里。 病房里，家属用小勺舀着汤，吹凉了送到老人嘴边，老人抿了两口，眼睛慢慢闭上，嘴角好像牵了下，旁边护工叹口气，说这是念想落地了，豫东老人临终前，最盼的就是口家乡味，比啥山珍海味都金贵。 商丘的老店里，这样的暖不新鲜，前两年有面馆老板闭店三天，给核酸检测的人送了上万份拉面；街头早餐摊总给环卫工人留着热汤，就像这碗面汤，不用山珍海味，不用刻意张罗，偏偏最见人心。 老人最后喝的那口汤，熬的是岁月，暖的是人心，在商丘这地方，一碗热汤里装的不只是胡椒香、骨汤鲜，更是街坊邻里的情分，是老辈人对根的念想。 这情分不金贵，却比啥都实在，能让人在最难的时候，心里亮堂起来。
