你敢信？北宋嘉祐二年的科举考场，藏着史上最牛“神仙天团”——主考官是大文豪欧阳修

你敢信？北宋嘉祐二年的科举考场，藏着史上最牛“神仙天团”——主考官是大文豪欧阳修，考生里有后来“一门三学士”的苏洵之子苏轼、苏辙，还有“唐宋八大家”里的曾巩；更离谱的是，理学泰斗程颢、程颐兄弟，以及说出“为天地立心，为生民立命”的张载，全在同一考场拼杀。 可谁能想到，这届被后世称为“千年龙虎榜”的科举，殿试放榜那天，状元竟是个当时没啥名气的“小透明”章衡，连苏轼都服气感叹：“子平之才，百年无人望其项背。” 现在网上总有人替苏轼鸣不平，觉得这状元肯定是走了狗屎运。但你要是翻翻当时的科举流程，再扒拉扒拉章衡的底细，就知道这“冷门”俩字儿有多站不住脚。 北宋科举分三级：先解试考资格，再会试筛人才，最后殿试定名次。欧阳修当的是会试主考官，负责从全国考生里挑出顶尖苗子送进殿试。 这回他改革文风憋足了劲——之前流行的“太学体”文章，辞藻堆得比房梁还高，内容却空得像漏风的破碗，跟现在某些“学术黑话”一个德行。所以他在会试阅卷时专挑“干货多、能落地”的文章，那些花架子分分钟被打回原形。 章衡是福建人，放现在绝对算“高考大省”出来的狠角色。他的会试策论写的是啥？史书记载“论时务，指陈切直”，翻译成大白话就是直戳北宋三大痛点：官员多到冗余、边防漏洞百出、老百姓日子过得苦哈哈。 每条问题都像刀刻似的扎心，更绝的是他还给出了具体解决办法——怎么精简机构、怎么加固边防、怎么轻徭薄赋，条理清晰得跟现在的可行性报告似的。欧阳修天天看“之乎者也”没营养的文章，突然来这么一篇“带着泥土味儿”的实诚文章，能不眼前一亮吗？ 再看苏轼，他的会试文章《刑赏忠厚之至论》确实牛，情理交融得能把阅卷老师的泪腺戳漏。梅尧臣看完直接拍大腿，拿红笔圈了又圈，连夜推荐给欧阳修。 可欧阳修一看，以为是自己学生曾巩写的——毕竟曾巩的文章也以沉稳著称——怕落人口实，愣是把这篇本该会试第一的文章压成了第二。 后来知道是苏轼，欧阳修不仅没红眼，还逢人就说“老夫当避此人，出人头地矣”。但会试只是“入围赛”，真正的“终极排名”在一个月后的殿试。殿试由宋仁宗亲自主持，苏轼到底拿了第几名？ 史书记载他殿试考了乙科，具体名次没明确说“第二”，但肯定进了一甲——毕竟后来他成了“唐宋八大家”，官也做到宰相级。不过这届殿试的头名，确实是章衡。 再说章衡后来的日子。这哥们儿可不是“一考定终身”的幸运儿，当官后干了不少硬核实事：出使辽国时，辽人想用高规格礼仪压宋朝，章衡当场怼回去：“南北虽异，礼仪岂有尊卑？”硬是给大宋争回了面子；在地方上当市长，修水利、减赋税，老百姓至今还在当地县志里记着他的好。 后来司马光写《资治通鉴》，专门提过他的政绩——“衡所至，人皆思之”。你看，这哪是“冷门状元”？分明是实力派的低调发言。 现在总有人爱喊“怀才不遇”，可你仔细想想，真正有本事的人，什么时候需要靠“抱怨”刷存在感？ 苏轼被贬黄州，没抱怨，写出了《赤壁赋》；王安石变法受挫，没抱怨，继续研究经学；章衡没当殿试状元（会试第二），没抱怨，在各个岗位上把本事使到了极致。 所谓“怀才不遇”，大多是事后诸葛亮式的感慨——要么是自己没抓住机会，要么是没本事让别人看见，偏要找个“运气不好”的借口。 那天翻《宋史》，看到章衡晚年退休，回到福建老家，子孙绕膝，当地百姓自发来拜见。他摸着胡子笑：“我这一辈子，没白活。” 突然就懂了：真正的“遇”，从来不是某个位置、某个头衔，而是你的本事能被时代需要，你的价值能让众人看见。如果整天喊“怀才不遇”的人，不妨问问自己：我要是章衡，能在策论里写出解决问题的实招吗？要是苏轼，能在被压名次后还能写出传世文章吗？ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。