1927年，梅兰芳与孟小冬定下婚约时，留下了这一张极为罕见的合影。镜头里的二人站在一起郎才女貌，不管是眉眼长相的契合度，还是周身流露的气质，都显得格外般配。 婚礼办在中国银行总裁冯耿光的公馆里，没摆什么排场，到场的都是至亲好友，齐如山、李释戡这些文坛戏界的老前辈亲自做的媒。 孟小冬嫁过去之后，放下了自己正红的舞台事业，一心陪在梅兰芳身边，帮着研戏、吊嗓。可梅兰芳早有家室，给不了孟小冬一个正式的名分，只在北平内务部街租了一处小院安置。 这段关系从一开始就埋下了隐患。 家庭的隔阂、外头的闲话，再加上1929年闹出的粉丝滋事风波，梅兰芳的态度越来越暧昧。孟小冬这个人，骨子里有股倔劲，她在乎的不是什么富贵荣华，而是一份被正视的感情。 1931年，孟小冬主动提出分手，1933年还在报纸上登了分手声明，此后再没提过梅兰芳三个字。 很多人以为这段感情的终结就是孟小冬故事的句号，恰恰相反，这才是真正的起点。离开梅兰芳之后，孟小冬把所有心思扑回到京剧上，灌唱片、搭班演出，在平津两地的舞台上依旧观者如堵。 更关键的是，孟小冬开始系统地向多位名家请益——陈秀华、陈彦衡、孙佐臣、王君直、苏少卿，挨个儿学，把谭派艺术翻来覆去地琢磨。 学了一圈下来，孟小冬做了一个决定：专攻余派。孟小冬认定余叔岩的唱念做表细腻深刻，是其他派别没法比的。 问题是，想拜余叔岩为师，谈何容易。言菊朋当年就跟孟小冬说过一番实在话："我没资格收你，只有余三爷文武不挡能教你，但余先生性子孤僻，我也没办法替你引荐。" 孟小冬托了不少人从中说合，余叔岩本人其实看好这块材料，可余叔岩的夫人陈淑铭坚决反对收一个女弟子，事情就这么搁下了。 1934年，北平警察局秘书长窦公颖请客，给北洋政府陆军次长杨梧山接风，席间把余叔岩和孟小冬都请了来，两人算是有了正式交往的契机。 到了1935年，余叔岩私下跟朋友讲了一句："目前内外行中，接近我的戏路又堪造就的，只有孟小冬一人。" 话虽这么说，师徒关系始终没有公开。 转机出现在1938年。这年10月19号，余叔岩在北平泰丰楼正式收了李少春为徒。 仅隔两天，10月21号，孟小冬抓住这个时机，请杨梧山和窦公颖再次出面，也在泰丰楼补了两桌酒席，余孟二人的师徒关系这才正式对外公布。从寻访到拜成，前后折腾了将近五年。 拜师之后的孟小冬，做了一件让圈内人吃惊的事——彻底停演，脱产学戏。从1938年到1943年，整整五年，孟小冬每天风雨无阻地到余叔岩家里上课。 余叔岩当时身体已经很差，早就不登台了，但对这个女弟子倾囊相授。孟小冬拜师那年已经三十一岁，记忆力不如年轻时候，好在余叔岩的女儿余慧清姐妹帮忙抄写记录每堂课的内容。 五年下来，余叔岩把《搜孤救孤》《洪羊洞》《捉放曹》等三十多出戏的余派演唱精髓，一招一式地传给了孟小冬。这些东西，别人谁也没学到过。 停演期间孟小冬没有收入，余慧清还替孟小冬担心过日子的问题，孟小冬淡淡回了一句："不要紧，我有贵人相助。" 后来大家才晓得，一直在背后资助孟小冬的人是杜月笙。 1943年余叔岩去世，孟小冬沉寂了好几年没有登台。直到1947年，杜月笙六十大寿在上海办堂会，孟小冬应邀连演两场《搜孤救孤》。 正所谓"十年磨一剑，霜刃未曾试"，这一亮相，全场轰动。那些过去质疑孟小冬配不配得上"冬皇"名号的人，从这以后全都闭了嘴。
