大家好！我是杨杨，来自贵州安顺，今年32岁。在我十六岁那年妈妈遇车祸走了，去年爸爸也得了癌症不在了。我十几岁就没依靠，刚贷款买了房，想安稳过日子，却又查出胃癌晚期，跟我爸一样。男友对我特别好，我不想拖累他，主动提了分手。病快一年了，日子过得忽长忽短，就想听听大家说句挺住。你们一定要平平安安，别受我这些苦，好不好？ 杨杨这话说得轻巧，可听着让人心里一紧。 十六岁那会儿，别的姑娘还在跟妈妈撒娇，她得自己扛着过日子了。妈妈走得突然，连句话都没留下。她咬牙挺着，打工挣钱，养活自己，硬是把日子过下来了。去年爸爸又走了，胃癌，从查出来到走，没几个月。她送走爸爸那天，一个人站在病房里，突然发现自己在这个世上，一个亲人都没了。 她没倒下。今年春天，她贷款买了房，小户型，在安顺郊区。签合同那天她给我发微信，说姐，我终于有自己的窝了。我想着以后种点花，养只猫，下班回家有个亮着灯的地方等我。这话说出来，她自己都笑了。 可老天爷就是不让人安稳。买房刚俩月，胃疼得受不了，去医院一查，胃癌晚期。跟她爸一样的病。 男朋友叫阿贵，在工地开塔吊，人老实，话不多。知道她病了以后，天天下了班往医院跑，有时候带碗粥，有时候带个苹果，坐在床边陪她说说话。杨杨化疗掉头发，他剃了个光头陪她。杨杨吐得吃不下东西，他就端着碗在边上等，说吃一口算一口。 杨杨有天晚上突然跟他说，咱们分了吧。阿贵愣在那，问她为啥。她说我这病治不好，不想拖着你。你才三十出头，还得过日子，还得娶媳妇生孩子。阿贵不说话，坐了好久，然后站起来说了一句，我不走。 她还是把他赶走了。打电话不接，发信息不回，病房也不让进。阿贵站在医院门口，站了一下午，最后走了。后来她才知道，阿贵把她那张买房的卡还回去了，自己又往里添了两万，说这是给她凑的医药费。 病快一年了。杨杨说日子过得忽长忽短——化疗的时候一天像一年，不化疗的时候一年像一天。她把阿贵送的那盆多肉放在窗台上，每天浇水。她说这花好养，不用太操心，给点水就能活。她也是。 上个月她发了一条朋友圈，说想吃小时候妈妈做的辣子鸡。第二天，阿贵的姐姐敲了病房的门，拎着一个保温桶，说阿贵做的，让我给你送来，他不来，你别多想。杨杨打开盖子，热气扑在脸上，眼泪掉进碗里，她低着头吃，一句话没说。 她有时候疼得睡不着，就躺在床上看窗外。对面那栋楼有个窗户，每天亮到很晚，她猜那可能也是个睡不着的人。她想跟那个人说，你也是一个人熬着吗？我也是。可咱都挺着呢，没倒。 她把那个半马奖牌挂在床头的挂钩上，每天看着。那是她去年跑下来的，3小时17分，完赛奖牌。她说那时候还能跑，现在走两步都喘。可她每次路过那个挂钩，都会伸手摸一下那枚奖牌，摸完接着躺着，眼睛望着天花板，安安静静的。 她想跟所有人说，一定要平平安安的，别受我这些苦。这话说出来，她自己先哭了。 有人问她，你现在最想要什么？她说就想听大家说句挺住。一个挺好，一百个也挺好。我听到就高兴，就觉得自己不是一个人。 杨杨那个没还清的房贷，那个再也没进的病房，那个等不到的妈，那个陪到最后的人，那些忽长忽短的日子，加起来就是她这一年的全部。可她还在发朋友圈，还在说谢谢，还在告诉我们别熬夜，多喝水，好好吃饭，好好爱身边的人。 病快一年了，她还在。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
