别再怪年轻人不爱看主旋律了，是拍的人根本不懂什么叫“人”。他们总想给你结论，却

大气暖鱼鱼 2026-01-17 19:54:47

别再怪年轻人不爱看主旋律了，是拍的人根本不懂什么叫“人”。他们总想给你结论，却藏起了所有推导过程。开会、喊口号、伟光正。你把一个活生生的人，压缩成课本里的一句考点，谁愿意看？看《问苍茫》里青年毛泽东。他也会迷茫，握着地图的手指节发白；他也会争吵，为一条路的选择和同伴面红耳赤。镜头拍他深夜独坐，火光在眼里明明灭灭——那不是神在降临，是一个人在痛苦地完成自己。历史最震撼的瞬间，从来不是凯歌奏响的礼堂，而是先驱者挤在昏暗斗室里，为看不见的未来彻夜争吵。你看到他的脆弱，才懂得他的坚定。动人的从不是结论，而是求索。伟大的从不是完美，而是完成。

0 阅读：0

大气暖鱼鱼

感谢大家的关注

作者最新文章

1

45岁，怎么比20岁还稳？刷到柳岩后台即兴跳舞那秒，我愣住了。那不是明星摆拍

2

六年，四个孩子，换不来一张结婚证。她退出娱乐圈，搬进他给的豪宅，戴上他送的钻戒

3

2023年，邓丽君比1983年更火。这不是比喻。她逝世28周年，数字修复演唱

4

当85花还在热搜上厮杀待播剧时，赵丽颖已经把自己签给了最严苛的导演团队。她不选

5

现在的吻戏，大多是生产线上的标准件。演员算秒数、对机位、切镜头。你看不到喉结

6

别再盯着女明星的男友脸了。看看她们最近挑男人的眼光，刀法精准得可怕。魏大勋靠

7

别再怪年轻人不爱看主旋律了，是拍的人根本不懂什么叫“人”。他们总想给你结论，却

8

拍吻戏最难的不是亲上去，是导演喊卡后，0.5秒内把舌头收回来。导演张一白盯着监

9

纪家塌了，吴佩慈的楼没塌。婆婆在美被捕，家族生意崩盘。她没领证。法律上，她

10

别信网红的分手眼泪。那可能是她计算好的爆单闹钟。于文红3月初官宣恋爱，不到两

热门分类

国际TOP

1

马杜罗无非就以下几个结局：1被判死刑。毕竟反美的这几个大佬都没有好下场，卡

2

马杜罗应该是被自己人给出卖了按照常理来说马杜罗身边有两支保卫力量，一支是俄罗斯

3

刚刷到马杜罗被捕的消息，有个细节越想越不对劲美军抓一国总统，居然特意等他见

4

在埃菲尔铁塔前，穿旗袍的东方美人

5

德国发动机：80万公里，无大修日本发动机：55万公里，无大修美国发动机：60

6

特朗普一家合照真的太惊人了，竟然肤色一模一样，就连儿媳妇都一样，只有他的现任妻子

7

梅德韦杰夫：抓了马杜罗，才知道朝鲜核武器的含金量！1月3日，梅德韦杰夫就马

8

韩国总统李在明，对着央视的镜头，说了一句让很多人心里一紧的话。他说，过去那种

9

从萨达姆，到巴沙尔，就知道了，没有人会去救援马杜罗！现在的委内瑞拉内部高层，正在

10

究竟哪个是真的？难道全世界被骗了吗？今天下午全世界都知道委内瑞拉总统马杜罗被美

国际最新文章

1

#美农业部长称3美元能吃一顿饭被批#【“一块鸡肉+西兰花+玉米饼……”美农业部长

2

中国严厉警告日本政府：一旦战争爆发，日本只有这４种下场！2026年初，北京外

3

就在刚刚，中国外交部正式宣布，1月13日，中国外交部发言人毛宁主持例行记

4

格陵兰集团军，即将集结：1英国，派兵1人；2法国，派兵15人；3德国

5

俄罗斯终于让步了！俄罗斯突然甩出一个让全世界都挺意外的重磅提案。俄罗斯外交部发言

6

这下好了，全世界都听明白了！俄罗斯总统普京的一番表态，直接让欧洲政坛炸开了锅。他

7

乌克兰，终于醒了？原以为俄罗斯背后最铁的盟友，是伊朗和朝鲜，结果绕了一圈才发现：

8

没有和美国建交的国家，有6个。没有和俄罗斯建交的国家，有5个。没有和中美

9

就在刚刚！加拿大总理抵达北京2026年1月14日，央视新闻刚刚报道，加拿大

10

美国要变天了？马斯克再次严正警告：“如果未来爆发大国战争，美国定会在战争中落败。