1998年，一古稀老头和寡妇正在床上翻云覆雨，正当俩人难舍难分的时候，却被人一

1998 年，一古稀老头和寡妇正在床上翻云覆雨，正当俩人难舍难分的时候，却被人一脚踹开了房门，没想到老头一点也不慌张，不紧不慢的穿上裤子之后，便乖乖跟着警察走了。 我跟你说，这事儿是翠娥婶子去年蹲墙根跟我唠的，那细节说得，连警察靴筒上沾的泥点子个数都能数出来。当时她吓得连气都不敢喘，抓着被子往脖子底下缩，煤油灯被踹门的风刮得直晃，灯芯“滋啦”一声冒了个火星，把房梁上挂的干豆角烧了个小口子。警察的黑胶鞋踩在泥地上，带进来的雨点子溅到她脚背上，凉得她一激灵。 那老头是前年来的，一开始在村西头破庙住，后来帮翠娥婶子修漏雨的鸡棚，修着修着就修到她炕头去了。没人知道他大名叫啥，大伙都喊他老陈，他也应得爽快。 老陈系腰带的动作慢得要命，铜扣“咔嗒”一声扣上，还顺手把翠娥婶子滑到胳膊肘的被子往上拉了拉，才转身。走到门口时，领头的警察已经不耐烦地敲门框了，他却突然回头，从怀里摸出个磨起毛的蓝布小包，塞到她手里，指节上的老茧蹭得她手心发痒。“等我走了再看。”他声音哑得像被砂纸磨过，说完就头也不回地跟着警察走了，连伞都没拿。 门“砰”地关上，外面的雨声裹着摩托车的突突声，越走越远。翠娥婶子攥着布包，指节都捏白了，过了半天才敢打开。里面是一沓皱巴巴的毛票，用麻绳捆得紧紧的，还有个油纸包，打开是半块粘了芝麻的桃酥——上周她赶集时给他买的，他说甜得牙疼，却还是揣兜里没舍得吃。最底下压着张泛黄的黑白照片，上面是个穿粗布褂子的年轻姑娘，扎着俩麻花辫，站在老槐树下笑，背后用铅笔歪歪扭扭写着：“秀莲，1962年冬”。 后来派出所来人才说，老陈当年是个木匠，给邻村盖房时，房梁塌了砸死了人，他怕赔不起，就揣了半个窝头跑了，这一跑就是三十多年。秀莲是他媳妇，当年怀着娃等他，娃没保住，她也熬坏了身子，没两年就走了。他这些年在外面打零工攒的钱，本来是想攒够了去秀莲坟前赔罪的，结果碰到翠娥婶子，觉得最后这两年有人给暖被窝，也值了。 你说这人啊，这辈子谁没点躲不开的坎？可欠了的债，早晚都得还，躲了半辈子，最后不还是得站出来给人一个交代？