1986年，一个18岁的山东莱西小伙参军入伍，原本是冲着坦克兵去的，结果因为是初中兵，而成了装甲团的一个炊事兵。 赵宗刚出生在1968年，家在山东莱西农村，父母靠种地过日子，家里条件一般。他从小帮家里干农活，初中毕业就没再上学，留在村里务农。那时候，很多农村青年把当兵当成改变命运的途径，他也一样，对军人生活向往已久，尤其喜欢坦克，总觉得开着铁甲车保家卫国特别有劲头。 1986年，村里征兵，他积极报名，通过体检后，背着行李去了部队。本以为能分到坦克连，结果因为文化程度低，被安排到炊事班。这对他是个打击，本来满心期待开坦克，现在却天天围着灶台转。但他没抱怨，很快适应了工作，每天认真做饭，保证战士们吃好。 在炊事班，他认识到后勤保障的重要性。部队打仗靠前线，但后方支持缺一不可。他用心钻研菜品，让饭菜更合口味，战士们训练完能及时补充体力。领导看到他的表现，觉得这小伙子可靠，后来调他去仓库管理物资。 仓库工作琐碎，需要细心清点物品，确保供应及时。他干得有条理，渐渐又被调去开车，当司机拉装备。这让他接触到更多车辆，积累了些经验。1993年，他进入维修连，当上维修兵。起初只会简单操作，比如换零件，但这离他的坦克梦近了一步。 一次，演习中装甲车出故障，他检查不出原因，只能拖去专业维修。这件事让他意识到技术短板，下决心自学。他买书研究汽车原理，对照图纸了解结构，逐步掌握发动机故障排除。 他盯上操场一辆废弃多年的坦克，那车年久失修，无人理会。他利用业余时间拆卸检查，更换配件，花几天时间修好。坦克启动后，轰鸣声响起，从此他名声在外，其他单位常找他帮忙修设备。 修车经验多了，他能通过声音判断问题所在。部队里坦克、装甲车遇到难题，他总能解决。1997年，在河南演习前，一辆坦克抛锚，他连续工作18小时，赶在演习前修好，受到表扬并记三等功。 这些年，他完成无数维修任务，为部队节省大量资金。他带出600多名徒弟，传授技术，还发明近40件维修工具，这些工具获得专利，在部队推广使用。他的贡献得到认可，成为大家口中的“铁甲神医”。 入伍31年，他始终保持初心。2017年，到龄退役，回家在锅炉厂上班。半年后，部队觉得离不开他的专长，上级批准返聘，他又回到岗位，继续贡献力量。 回顾他的人生轨迹，1986年的那个选择开启了一切。那时他只是个18岁小伙，现在已成为部队骨干。这故事告诉我们，梦想虽远，坚持就能实现。 部队后勤保障体系越来越完善，他的贡献是其中一环。我们党领导下，军队建设注重全面发展，从战士到技术骨干，都能找到位置。 赵宗刚不只修坦克，还带队伍。他的徒弟遍布各单位，继续发扬他的技术。这体现了传帮带传统，在军队中代代相传。 返聘后，他工作热情不减，继续钻研新装备。部队装备更新快，他跟上步伐，确保战斗力提升。
