广东东莞,男子咳嗽非常严重,他去检查,结果医生告诉他,他的肺部有恶性肺结节,要马上手术,男子辗转4家医院,4个医生诊断,男子都被诊断为癌症,男子认命,决定手术,可手术之前,助理医生却告诉他,他的肺干干净净的,不需要住院手术。 肺部一颗并不存在的“定时炸弹”,让陈先生在短短两个月里,体验了一把从地狱到天堂的极限蹦极。 2024年的开端,对于在广东东莞打拼的陈先生来说,是被一声声剧烈的咳嗽撕裂的。起初以为只是熬夜后的免疫力抗议,直到胸脯起伏剧烈连觉都睡不安稳,他才迈进了医院的大门。谁也没想到,这一脚踏进去,竟开启了一场横跨两省、辗转四家医院的荒诞剧。 第一张CT片子出来时,医生的脸色比片子底色还沉重:肺部赫然出现一个19毫米的混杂密度阴影。在这个谈癌色变的年代,“恶性结节”、“建议切除”这几个字,像几根钢钉直接钉死了陈先生的心理防线。 没人愿意在这个年纪承认自己身体垮了,尤其是当家里还要靠自己顶梁柱的时候。陈先生心存侥幸,这一定是误诊。他像个溺水的人试图抓住哪怕一根稻草,转身就去挂了另一家医院的三百元专家号。 为了求一个“清白”,他甚至没怎么犹豫就掏了一万多块钱做了号称精准度极高的PET-CT。这种检查通常被视为判断肿瘤良恶性的“金标准”。 然而,昂贵的仪器并没有带来好消息,报告单上冷冰冰的“代谢活跃”、“考虑肿瘤性病变”字样,彻底击碎了他的幻想。 医生的话一次比一次重:“必须马上手术,这东西随时会扩散,别拿命开玩笑。”陈先生试图争取三个月的药物保守治疗,想给身体一个喘息的机会,但医生只勉强开了两个月的药,并下了最后通牒。 带着两大包药和沉甸甸的诊断书,他灰溜溜地回到了武汉老家,那段日子,药片伴着眼泪吞,每一口呼吸都像是在倒计时。 在武汉的复查成了压垮骆驼的最后一根稻草,连老家的医生也指着片子摇头,认定那就是个必须要拆除的“炸弹”。 此时,距离最初确诊已经过去两个多月,经历了三家医院、数位专家的轮番“宣判”,陈先生彻底认命了。为了方便妻子照顾,他拖着沉重的步伐回到东莞,办理了住院手续,准备迎接那几乎已成定局的一刀。 按照流程,术前必须再做一次加强CT以确定病灶细节。就在手术的前一天夜里,病房里的空气压抑得让人窒息,陈先生心里揣着不安,鬼使神差地摸到了医生办公室,想最后看一眼那个要夺走他肺叶的“冤家”。 值班的是位助理医生,接过资料核对完身份后,盯着屏幕看了半天,眉头越锁越紧。陈先生的心提到了嗓子眼,以为病情又恶化了。谁知医生猛地抬起头,一脸不可思议地问:“你这肺干干净净的,连个影儿都没有,住什么院?做什么手术?” 这句话在深夜的医院里,听起来既像天籁,又像幻听。 陈先生几乎是扑到了电脑屏幕前。原本在那张黑白影像上狰狞盘踞的19毫米阴影,竟然凭空消失了!报告单上那行“两肺野清晰,未见明显异常”的字眼,此刻比中了彩票头奖还让人眩晕。 这不是误诊,这是重生。那个折磨了他两个多月、让他夜不能寐、让他花光积蓄去检查的“恶性肿瘤”,仿佛只是一个恶作剧的幽灵,在即将挨刀的前一刻悄然退场。 那一晚,陈先生经历了人生中最剧烈的情绪过山车,从极度的恐惧到极度的狂喜,眼泪止不住地往下流。 这起离奇的乌龙事件,直到2025年12月才被陈先生发视频讲了出来。回看这段经历,简直魔幻得不讲道理:四家医院接力诊断,昂贵的PET-CT盖章认证,最后却败给了术前最后一次复核。 如果那天他没有去做那个加强CT,如果他没有多问那一嘴,或许现在他的肺已经少了一块,身体还要承受免疫力下降的终身代价。 虽然相关部门已经介入调查,虽然依据《民法典》,这种明显的医疗过错完全可以索赔,无论是误工费、检查费还是这几个月巨大的精神折磨。但陈先生的态度却出奇地豁达。 他不打算追究任何一家医院的责任,也不想去闹个天翻地覆。在他看来,没有什么比“虚惊一场”更美好的词汇了。 相比于那些确诊后在病床上挣扎的病友,他觉得自己已经是被命运眷顾的幸运儿。只要身体是好的,肺是完整的,那些冤枉钱和担惊受怕,就当是给余生交的“买路钱”。 陈先生的故事像一个黑色的幽默,却也给所有人提了个醒:在面对重大医疗决策时,谨慎永远不嫌多。 毕竟,身体是自己的,哪怕权威的诊断书堆成了山,也可能在最后一刻迎来转机。还好,这一次幽灵没有带走生命,只带走了傲慢与偏见。 信息来源:红星新闻
