1970年，董竹君狱中过70大寿大哭，得狱友安慰后，立志活着出狱，出狱1年逆袭。 1970年正月初五，北京半步桥监狱。 铁窗棂割着灰蒙蒙的天，冷风卷着墙根的枯草屑，往狭小的牢房里钻。董竹君摩挲着腕上磨出的薄茧，盯着铁门外那碗寡淡的稀粥——这就是她的70岁寿礼。一辈子从青楼雏妓到都督夫人，从弃妇到锦江饭店创始人，何等风光，如今却连一口像样的寿面都吃不上。 眼泪毫无征兆地砸下来，她捂着脸，肩膀抖得像秋风里的落叶。半辈子的荣辱，狱中的屈辱，对儿女的牵挂，全涌进了喉咙里。隔壁铺的大姐凑过来，粗糙的手掌拍了拍她的背，声音压得很低：“董大姐，别哭。活着就有盼头，咱得熬出去，看看外头的太阳。” 这话像一根火柴，点亮了她心里快要熄灭的火苗。是啊，不能就这么倒下。她想起自己创办锦江时，手攥着几百块大洋，顶着流言蜚语，硬是把一家小馆子做成了上海滩的金字招牌。这点苦，算得了什么？ 从那天起，牢房里多了个倔强的老太太。天不亮，她就借着铁窗透进来的微光，在狭小的空间里踱步锻炼，一步一步，踩得沉稳有力。别的狱友唉声叹气时，她就给大家讲过去的事，讲锦江的菜怎么做，讲上海滩的人情世故，讲做人得有股不服输的劲儿。 她把狱警发的草纸攒起来，用烧焦的火柴头当笔，在上面写写画画。不是抱怨，不是诉苦，是在琢磨出去以后要做的事——要找儿女，要把锦江的故事说给更多人听，要把自己的一生写下来，给后人留个念想。日子一天天熬，她的腰杆却越挺越直，眼里的光也越来越亮。 1979年，董竹君终于走出了监狱的大门。时隔九年，阳光晃得她眯起了眼，可她的脚步没有半分迟疑。第二年，她就着手整理自己的回忆录，凭着惊人的记忆力，一字一句写下《我的一个世纪》。 没有人脉，没有资源，她就抱着手稿一家家出版社跑。别人嫌她年纪大，劝她在家安享晚年，她摆摆手：“我这辈子，就没服过软。”功夫不负有心人，回忆录出版后，瞬间轰动文坛，人们这才知道，这位百岁老人的一生，竟藏着如此跌宕起伏的传奇。 与此同时，她奔走呼吁，为锦江饭店的恢复奔波。昔日的锦江，早已不是简单的饭店，而是她一生心血的见证。在她的努力下，锦江重新焕发生机，依旧是那个享誉中外的金字招牌。 从70岁狱中大哭，到71岁立志逆袭，再到古稀之年重绽光芒，董竹君靠的从来不是运气。是刻在骨子里的坚韧，是永不言败的底气，是历经风雨却依旧向阳而生的勇气。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
