福建石狮，一38岁男子外出回家后，妻子劝他洗一个脚再睡，本来只是很寻常的一句话，可没想到男子竟然和妻子发生了争执，然后转身就摔门离开了家，妻子以为他就是心情不好出去透透气，也就没在意，可谁知，当晚男子给妻子发了一条“人生没意义”的消息后，就没了踪影。 1月1号那天张强（化名）忙完一天的活，晚上跟厂里的朋友出去聚了个餐，石狮这地方，外来务工的人多，大家都差不多，平时没什么娱乐，就靠聚会聊聊天解解闷。 张强回到家时快十点半了，冬天的夜，风有点冷，他推开门，老婆小梅（化名）正在厨房收拾碗筷，见他进门，头也没抬，说了句：“回来啦，脚上脏，洗个脚再上床吧。” 这话听着平常，家家都说过，可那一刻张强心里却有点不舒服，他闷声不响地坐沙发上，鞋也没脱，人有点累，心也有点堵。 两个人谁也没开口，屋里安静下来了，小梅又提醒了一句，语气不重，但张强突然就有点烦了：“回家还得被管着？” 这话说完，他自己都觉得气氛怪怪的，小梅没接茬，只是叹了口气，张强站起来，随手拎了外套，拉门出去，动作很快，门带着点响声，小梅见怪不怪，这不是头一次丈夫赌气出门，前几次都是过一阵就回来，最多到楼下抽根烟。 其实张强平时脾气还算温和，干活肯吃苦，话不多，十几年前，他跟着同乡南下，进了石狮的工厂，每天上班下班，节省惯了。 后来结婚，老婆也跟着来了，两个孩子托付在老家给爷爷奶奶带，一年也就春节能回去一次，张强把全部心思都放在挣钱上，这些年家里也攒了点钱，计划着回老家买房，外人都说他踏实能干，家里没啥大事，顶多就是夫妻俩有点小摩擦。 可这些年，张强的压力其实越来越大，厂里活不如以前多，工资也没涨，孩子大了，开销更大，父母年纪大了，身体不如以前，时不时还得寄点钱回家看病。 老婆在家做点零工，微薄的收入根本不够，张强觉得，自己要是不拼命，家就塌了，他心里明白，这个小家全靠他一人撑着，他不能倒下。 争吵那晚，小梅原本没往心里去，她做完家务，给孩子打了视频电话，催着孩子早睡，等她洗漱完，发现张强还没回来，心里有点不安，发了几条消息，没人回。 她以为丈夫在外头闷头抽烟，过会儿就好，夜里快十二点，张强的手机发来一条消息：“人生没什么意义。”小梅看到这句话，整个人都愣住了，她试着回拨电话，却一直无人接听，那一夜，她反复盯着手机，心里七上八下地等着丈夫的消息。 第二天一大早，小梅还是没等到丈夫的音讯，她心里开始慌了，赶紧联系亲戚和朋友，大家都没见过张强，她跑遍了附近的小路、广场，问了好几个熟人，都说没见人。 直到下午，警察打来电话，说在泉州湾跨海大桥上发现了张强的车，停在应急车道，车灯还亮着，手机和钱包都留在车里，人却不见踪影。 小梅赶到大桥时，风特别大，桥上只有警察和救援队的人，她看着那辆熟悉的白色轿车，心里一下子乱成一团，警察说，监控拍得不清楚，夜里车停在那儿后就没人再靠近。 车子里没发现什么异常，手机在副驾座上，微信还停留在丈夫发的那句“人生没什么意义”上。 接下来的几天，小梅和家人几乎把大桥附近能找的地方都找遍了，救援队用无人机搜索了岸边和海面，警察也调了所有能调的监控，可始终没有张强的下落。 小梅的电话一天到晚响个不停，亲戚朋友都在问，可她只能一遍遍重复“还没消息”，张强的父亲从河南老家赶来，头发乱糟糟的，脸上全是风霜，站在桥头一句话都说不出来。 这件事被报道之后很多人开始讨论这件事是谁的错，有人说老婆不懂体贴，有人说男人太玻璃心...... 可这些争论都没有意义，对小梅来说，最重要的还是将人找到，她的公婆年纪大了，听说儿子出事，几天都没合眼，小梅几乎每天都守在派出所，等着警察给她带来好消息。 有时候，她会反复回忆那天晚上的情景，总觉得自己是不是哪句话说得不对，可事情走到这一步，谁也没法重来，她想过无数次，如果那天没催他洗脚，是不是就不会有后面的事？可这件事说到底真的是她的错吗？
