马上37岁了，同龄人都交够15年社保了，而我还没开始买。就在刚刚和老公为了交社保

马上37岁了，同龄人都交够15年社保了，而我还没开始买。就在刚刚和老公为了交社保的事情吵了一架。 他摔门进里屋后，我在沙发上坐了快一个小时，手里的存折边角都被我摩挲得起了毛。天擦黑的时候，闺女放学回来了，一进门就喊饿，看见我红着眼圈，书包都没放下就凑过来：“妈，你咋了？我爸又惹你了？”我赶紧把存折塞进茶几抽屉，扯了个笑：“没事，妈眼睛进沙子了。” 吃晚饭时，老公没出来，闺女扒拉着米饭，突然抬头说：“妈，今天老师讲社保呢，说女生更得早点交，老了才有靠山。”我心里一动，给她夹了块排骨：“你个小屁孩懂啥。”她把排骨啃得滋滋响：“咋不懂？张奶奶不就自己交社保嘛，上个月还给我买了棒棒糖，说‘这钱拿得硬气’！” 夜里我翻来覆去睡不着，摸黑把存折拿出来，借着窗外路灯的光数了数，一万二，刚好够交两年。第二天一早，我揣着存折去了社保局，窗口的大姐戴着老花镜，一边敲键盘一边问：“确定交最高档？一年六千。”我手指在缴费单上划了三遍“居民养老最高档”，咬咬牙：“确定。”交完钱拿凭证的时候，手心全是汗，那红通通的单据捏在手里，倒比存折还沉。 回家路上，路过菜市场，看见卖豆腐的张姨正数钱，见了我就笑：“英子，今儿咋有空？我刚领了这个月的养老金，给孙子买了个奥特曼，你说这钱花得多舒坦！”我看着她手里崭新的票子，心里忽然亮堂了。 到家推开门，老公居然在厨房做饭，听见动静，头也没回：“饭在锅里，热乎的。”我把缴费凭证放在茶几上，他瞥了一眼，勺子“当啷”掉锅里了。沉默了半晌，他从口袋里摸出张卡：“这里面有三万，剩下的我交，以后每年我记着。”我愣住了，他挠挠头：“闺女昨晚跟我哭，说怕妈老了没人管……我琢磨着，你说得对，靠谁都不如靠自己手里的红本本。” 我拿起那张薄薄的缴费凭证，上面的字迹还带着油墨香，突然想起张姨说的“硬气”，眼眶又热了。你说这社保本薄薄的几页纸，咋就比他当年那句“我养你”让人心里踏实呢？大概是因为，这世上最靠谱的靠山，从来都是自己给自己挣的吧。