说真的，每次刷到房价话题，我心情都特复杂。就像大半夜加班回家，看见中介橱窗里那些天文数字，感觉这辈子都跟这城市没关系了。 要是房价接着涨—— 手里有房的同事可能会松口气，毕竟纸面财富多了。但说句实在的，他那套房子又不会卖，涨再多也就是个数字。可苦了咱们这种还没上车的：全家凑的首付永远差一截，工资涨得还没利息快。昨天我妈还打电话，小心翼翼问“要不把老家那套卖了？”——听着心里真不是滋味。 可要是房价暴跌呢？ 也不是什么好事。我大学同学在房企做设计，去年公司裁员他差点没挺过来。真崩盘了，多少行业要地震？再说，背了三十年房贷的人怎么办？资产缩水比丢了钱包还难受。 其实我们真正想要的特别简单： 就是别让房子成了人生的全部。不想为了个水泥盒子，榨干父母的养老钱、赌上自己最好的三十年。不想听到“买房要趁早”就像听到末日倒计时。 我们也会努力，也想有个家。但希望这个“家”不是用焦虑和绝望换来的。是那种下班回去，能安心泡碗面、撸撸猫的地方；是每月还完贷，还能给对象买束花的地方。 说到底，谁真在乎房价数字啊？ 我们在乎的是：还能不能相信努力有意义？能不能在这个城市，找到属于自己的那盏灯？ 真希望有一天，年轻人聊起房子，不再叹气说“算了”，而是笑着说：“不急，慢慢来。” ——这是每个像我们这样的普通人，最朴素的梦想。
