嫂子卵巢上长了个东西，县医院说怕是癌，让赶紧上省城。我拿着片子在省医妇科门口排了一上午，终于挤进去。头发花白的女大夫姓陈，接过片子往灯箱上一夹，看了不到十秒，转头看我：“病人自己呢？”我说在老家，来不了。陈大夫皱了下眉，手指点在片子上一个模糊的影：“这不像妇科的事。你挂胃肠外科，或者直接去肿瘤中心问。号今天肯定没了，去窗口问问有没有退的，实在不行，他们二楼有特需门诊，贵点儿，但能看上。” 退号区的队伍比挂号窗口还挤，每个人都伸着脖子盯着那块电子屏，像一群等着喂食的鸽子。 我找了个角落站定，裤兜里的塑料袋装着早上买的两个馒头，现在已经硬邦邦的，硌得大腿生疼。 旁边有个老爷子，背有点驼，穿件洗得发白的蓝布衫，手里攥着张揉皱的挂号单，眼睛眯成一条缝，对着屏幕一个字一个字地念。 “姑娘，你帮我看看，这个‘胃肠外科’是不是在这儿等退号？”他忽然转头问我，声音有点发颤。 我凑过去看，他的挂号单上写着“消化内科”，科室都不对，难怪等半天没动静。 “大爷，您挂错科了，陈大夫让我挂胃肠外科，得在这个屏幕上看胃肠外科的退号信息。”我指着屏幕右上角的小字给他看。 老爷子“哦”了一声，脸上的褶子更深了，“我家老婆子胃不好，疼了半个月，县医院让来省城查，我早上四点就来排队，排到了才发现挂错了。” 他说着从布衫口袋里掏出个小本子，翻开，里面夹着一沓零钱，最大的面额是五十，边角都磨圆了。 “我寻思挂个专家号，贵是贵点，但能一次看好，省得老婆子遭罪，谁知道……”他没说完，叹了口气，老花镜滑到鼻尖，他用手背推了推。 我心里一动，想起嫂子在老家等着消息，我自己也急得不行，但看着老爷子那双手，指关节粗大，上面还有几道没洗干净的泥印，不知道在地里干了多少活才攒下这些钱。 “大爷，您别急，我帮您盯着屏幕，胃肠外科和消化内科离得不远，等会儿要是有退号，我喊您。”我把自己的馒头往他那边递了递，“您吃个馒头不？我早上买的，还没动。” 老爷子摆摆手，从另一个口袋里掏出个苹果，硬塞到我手里，“我带了，这个给你，姑娘，你也不容易，大老远跑来。” 苹果是红富士，表皮有点蔫，但分量挺沉，我捏在手里，凉丝丝的，心里却有点热。 大概过了二十分钟，屏幕上突然跳出个“胃肠外科李主任”的退号，我眼疾手快，拉着老爷子就往窗口跑，“大爷，有了！快！” 我们俩像一阵风似的冲到窗口，老爷子把零钱和身份证递进去，手抖得厉害，我在旁边帮他说着挂号信息，窗口里的护士看了我们一眼，没多问，很快就把号打了出来。 拿着那张崭新的挂号单，老爷子的眼泪一下子就下来了，不是哭，是笑，一边笑一边抹眼睛，“这下好了，这下老婆子有救了，姑娘，你真是我的福星！” 他非要给我塞钱，从那沓零钱里数出三张五十的，往我兜里塞，我赶紧按住他的手，“大爷，这真不用，我帮您也是顺手的事，您留着给大妈看病用。” 正推让着，旁边有人拍了拍我的肩膀，是个穿白大褂的年轻医生，“同志，你是不是刚才在陈主任诊室的？陈主任让我来问问，你嫂子的号挂上没，她那边刚看完一个病人，说要是你没挂上，她帮你加个号。” 我愣住了，转头看诊室的方向，陈大夫的身影在门口晃了一下，又进去了，头发花白的后脑勺在灯光下显得特别清楚。 你说这城里的医院人这么多，医生每天看那么多病人，怎么还能记得住我这个只说了两句话的家属呢？ 老爷子在旁边听得明白，拉着我的手说：“你看你看，好人有好报吧，你帮了我，医生也帮你，这都是缘分。” 后来我挂到了号，给哥打了电话，说嫂子的事有眉目了，让他别担心，哥在电话那头直哭，说等嫂子好了，一定来省城谢谢陈大夫和我。 我挂了电话，手里还捏着那个蔫了吧唧的苹果，咬了一口，有点酸，也有点甜，就像这一上午的事，着急的时候觉得天快塌了，可真遇上点暖心事，又觉得日子没那么难。 现在嫂子的检查结果出来了，不是癌，是个良性囊肿，做个小手术就能好，我跟哥说，等嫂子出院，咱们得去谢谢那个老爷子，要不是帮他挂号，我可能就错过了陈大夫加的号。 哥说我傻，说那是我自己心好才有的缘分，可我总觉得，人这一辈子，谁还没个难的时候，你伸手拉别人一把，说不定哪天就有人拉你一把，这不就是过日子吗？ 那天从省医出来，太阳已经偏西了，我回头看了一眼门诊楼，那么大的楼，那么多的窗户，每个窗户后面可能都有像我和老爷子这样的人，着急着，也盼望着，偶尔还能互相帮衬着。
