1674年,纳兰性德大婚。新婚夜,他送走宾客,走进洞房。深吸一口气,掀开了新娘的红盖头。一瞬间,空气仿佛凝固。他的手僵在半空中,好一会儿才回过神来,新娘问:“你怎么了?” 纳兰性德站在床前,望着卢氏的面庞,一时失了神。他没想到,这场因父母安排、自己原本并无期待的婚姻,会在第一眼中彻底改变他的想法。 卢氏眉眼温婉,气质端庄,与纳兰性德内心曾纠缠不去的旧影,判若两人。 卢氏的到来,让纳兰性德的情感生活发生转折。早年,纳兰性德曾对一位表亲女子倾心,但因满族制度选秀入宫,该女子被选入内廷,不得自主婚配。 纳兰虽贵为权臣之子,亦无力抗命,只得将这段情感藏于心底。他曾作《木兰花令》,写道:“人生若只如初见,何事秋风悲画扇。” 此句是他对那段无疾而终恋情的真实流露。 婚后,纳兰性德对卢氏极为珍重。他每日在外任职,内心惦念者唯妻一人。1680年前后,康熙帝多次南巡,纳兰性德以一等侍卫身份随驾出行。 行至江南,他夜间仍执笔寄诗予妻,写道“梦中得见,醒来泪落襟前”。他曾言,与卢氏虽未同行,但心中始终不离一日。 卢氏在家期间,操持内务,还多次前往庙宇祈福求子。康熙二十一年(1682年),卢氏终于有孕。那日纳兰性德听闻消息后,当即辞归请假,连夜赶回府中。 他握着卢氏的手,一言未发,眼中却泛着泪光。彼时他不过二十七岁,却早已有了“以家为重”的意识。他本性冲淡,不喜权势,对卢氏的情意,是他生活中的唯一依靠。 遗憾的是,这场迟来的圆满并未维持太久。 卢氏临产之时难产身故,年仅二十二岁。 卢氏去世当年,纳兰性德将自己关在屋中,整月不出,友人姜宸英曾劝他“节哀以存志”,他却答:“心亡矣,何志可言?” 卢氏去世后,他词风转向更加哀婉凄清,代表作《浣溪沙》:“谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗,沉思往事立残阳。” 词中景色凋零,情绪压抑,正是他孤身悼亡的写照。 他未再娶,也未再有子。晚年常病缠身,屡次因病请辞。1685年(康熙二十四年),纳兰性德因病重离世,年仅三十岁。 康熙帝闻讯后亲赐谥号“文敏”,并命厚葬于北京香山南麓。他的父亲纳兰明珠悲痛至极,收起儿子遗词三百余首,后辑为《饮水词》流传后世。 “情不知所起,一往而深。”纳兰性德一生虽贵为王公子弟,却命途多舛,情路坎坷。他的词中无狂傲浮华,唯有清愁旧梦。 他的人生不过三十载,却在清初文坛留下了无可替代的位置。 如今读他词句,仍能感受到那份温柔中的压抑,那种将深情藏在字里行间的分寸。卢氏只是短暂地出现过,却成为他笔下永恒的归处。 纳兰性德虽离世三百余年,但“人生若只如初见”至今仍道尽无数人的心事。

