1925年，李开弟在去往国外的船上，看到一个晕船女子吐得一塌糊涂。他用心照顾晕船女子，没想到当他得知女子身份时，却吓得退避三舍，而女子却痴等他52年。 这个女子就是张茂渊。 1925年的远洋客轮，颠簸在茫茫的太平洋上，海风裹着咸腥味灌进船舱。李开弟揣着官费留学的通知书，穿着一身洗得发白的蓝布长衫，手里攥着母亲连夜缝的布鞋，他是浙江镇海的寒门子弟，靠着半工半读考上了赴欧洲学机械的名额，这趟旅程是他改变命运的唯一机会。 甲板上传来一阵压抑的呕吐声，他循声望去，看到一个女子蜷缩在栏杆边，一身素雅的旗袍沾了污渍，脸色苍白如纸，手边的藤箱上刻着精致的花纹。 他没多想，转身回舱拿了自己的搪瓷缸，倒了杯温水，又从包袱里摸出几片生姜——那是母亲怕他晕船特意准备的，他轻轻递过去，声音放得很低：“含着能好受点。” 女子抬起头，露出一双清亮的眼睛，道谢时声音还有些发颤。两人就这样聊了起来，李开弟得知她叫张茂渊，也是去欧洲留学，学的是音乐。他觉得这个姑娘谈吐不俗，却没有半点娇生惯养的脾气，吐得厉害的时候也只是皱着眉，从不抱怨。 张茂渊也喜欢听他讲家乡的事，讲他在工厂打工攒学费的经历，讲他对机械制造的满腔热忱。客轮在海上漂了二十多天，两人从陌生到熟悉，李开弟甚至在心里偷偷想过，到了欧洲，或许可以和她结伴同行。 直到临行前的最后一个晚上，船即将靠岸，一群西装革履的人簇拥着一位老者来找张茂渊。老者喊她“渊侄女”，旁人恭敬地称老者为“李中堂后人”。李开弟的心猛地一沉，他骤然想起，张茂渊这个名字，和那个晚清重臣李鸿章的家族紧紧绑在一起——她的祖父是李鸿章的亲弟弟，父亲是清末的高官。 他只觉得一股寒意从脚底窜上来，自己是寒门学子，她是名门贵胄，两人之间隔着的何止是千山万水，是两个完全不同的世界。更重要的是，当时社会对李鸿章家族的评价褒贬不一，他一个靠官费留学的穷学生，若是和她走得太近，难免会被人说攀龙附凤，甚至可能影响自己的学业和前程。 第二天船靠岸时，李开弟刻意起得很早，他没和张茂渊告别，背着包袱悄悄下了船，钻进了拥挤的人群。他不敢回头，怕看到她的眼睛，怕自己会动摇。张茂渊站在甲板上，看着他的背影消失在人海里，手里还攥着他送的那几片生姜，攥了很久，直到姜片失去了水分。她其实早就知道他的顾虑，从他聊起家境时的局促，从他看到藤箱花纹时的眼神，她都懂。可她没想过，他会走得如此决绝。 李开弟在欧洲学成归国，进了上海的兵工厂，凭着过硬的技术步步高升，后来娶了一位同乡的女子，妻子贤惠能干，两人育有子女，日子过得安稳平淡。他很少再想起船上的那个女子，只是偶尔整理旧物时，看到那个搪瓷缸，心里会泛起一阵说不清道不明的滋味。 他不知道，张茂渊从欧洲回来后，一直住在上海的老洋房里，拒绝了无数门当户对的提亲。有人问她为什么不嫁，她只是淡淡一笑，不说话。她在银行找了份工作，独立干练，把自己的日子过得有声有色，只是每年都会去码头走一趟，看着远洋客轮来来往往，一看就是几十年。 李开弟的妻子在他晚年时病逝了，儿女们都已成家立业，他守着空荡荡的房子，突然觉得心里空落落的。有一天，他在报纸上看到一个名字，张茂渊，旁边还配着一张照片，头发花白，眼神却依旧清亮。他打听了才知道，她这些年一直独身，就住在离他家不远的弄堂里。他犹豫了整整一个月，终于拄着拐杖，颤巍巍地敲开了她家的门。 门开的那一刻，两人都愣住了。岁月在他们脸上刻满了皱纹，却没能磨灭彼此眼中的熟悉。张茂渊看着他，半晌才开口：“你来了。”李开弟的眼泪一下子涌了出来，他哽咽着说：“我对不起你。”张茂渊摇了摇头，给他倒了杯茶，茶还是当年他喜欢的龙井。那一刻，五十二年的时光仿佛都化作了云烟，那些门第的隔阂，那些世俗的眼光，在迟暮的重逢面前，都变得不值一提。 1977年，80岁的李开弟和78岁的张茂渊举行了婚礼，没有盛大的排场，只有几个亲友见证。两人相伴度过了最后的十年，张茂渊在临终前，握着李开弟的手说：“我等了你一辈子，不后悔。”李开弟泣不成声，他终于明白，有些感情，不会被时间打败，不会被门第阻隔，只会在岁月的沉淀里，愈发醇厚。 张茂渊的五十二年痴等，不是盲目地执着，是对一份纯粹感情的坚守。她用一生证明，爱从来不是权衡利弊后的选择，是初见时的心动，是历经沧桑后的依旧念念不忘。门第可以拉开两个人的距离，却拉不开两颗心的牵挂。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
