公元76年，七千汉军跨越两千里大漠，翻越天山雪岭，就为了接回26个困守孤城的战友

公元76年，七千汉军跨越两千里大漠，翻越天山雪岭，就为了接回26个困守孤城的战友，最后只有13人活着走进玉门关，这是两千年前大汉帝国用生命写下的承诺。 我是范羌！朝廷派兵来接你们了！ 当城门缓缓打开，二十六名形同骷髅的守军相互搀扶着走出。 他们衣衫褴褛，须发纠结，但是眼神却依然如刀锋般锐利。 这二十六人，是疏勒城守军最后的幸存者。 就在十个月前，这里还驻扎着近千汉军将士。 就在公元74年，那时候的东汉重新设立西域都护府，耿恭被任命为戊己校尉，率数百人驻守车师后国的金蒲城。 而此地是天山通往北匈奴的咽喉，那战略位置相当的重要。 可就在第二年，北匈奴单于派两万大军进攻车师。 当时耿恭率部奋勇抵抗，最终被迫退守至疏勒城。 而这座小城依山而建，易守难攻，是理想的防守据点。 那会儿匈奴人将城池围得水泄不通，并切断了水源。 于是耿恭命令士兵挖井取水，但一直挖到十五丈深仍不见水。 眼瞅着守军即将因干渴而溃败，于是耿恭亲自下跪祈祷。 说来也怪就在这时，泉水突然从井底喷涌而出，解了燃眉之急。 就在围城进入第六个月，守军开始面临饥荒。 他们不得不煮食弓弩上的皮革充饥。 匈奴单于派使者劝降，承诺封耿恭为王。 然而耿恭斩杀来使，在城头当众宣布：“就是饿死，我耿恭也绝不投降！” 其实早在城池被围初期，耿恭就派军官范羌前往敦煌求援。 当时范羌穿越匈奴防线，历尽千辛万苦，终于抵达敦煌，随后又前往首都洛阳报信。 可那会儿汉明帝刚刚去世，朝堂上正在为新帝登基忙碌。 在收到西域急报后，大臣们争论不休。 当时多数人认为西域遥远，为寥寥数百人兴师动众不值。 然而司徒鲍昱力排众议：“如今国家有难，将士们在边疆死守，若朝廷见死不救，将来外寇再来，谁还愿意为陛下效命？” 于是刚刚即位的汉章帝最终拍板：“救！必须救！” 朝廷从张掖、酒泉、敦煌等地调集七千精兵，于公元75年冬天出发。 而这支军队不仅要面对恶劣的自然环境，还要随时准备与匈奴作战。 他们穿越戈壁荒漠，翻越天山雪岭，每一步都充满艰难险阻。 就在公元76年正月，援军主力抵达柳中城，大败匈奴联军。 然而令人痛心的是，驻守此处的关宠部队已全军覆没。 这时候正大雪封山，主将们认为耿恭部可能也已覆没，决定不再继续前进。 但范羌坚决反对：“耿校尉等人生死未卜，岂能半途而废？” 最终，将领们拨给范羌两千士兵，让他独自带队继续救援。 于是范羌部顶着严寒和深雪，艰难翻越天山。 当这支队伍终于看到疏勒城的轮廓时，士兵们几乎冻僵，但无一人抱怨。 因为他们知道，每耽误一刻，城中的同胞就离死亡更近一步。 而疏勒城上的守军最初以为是匈奴来袭，直到听见范羌的喊声，才意识到援军真的来了。 那一刻，这些历经磨难的汉子们相拥而泣。 之后幸存的二十六人随援军撤离。 然而回家的路同样充满危险，匈奴骑兵不断追击，恶劣的环境和伤病持续消耗着这些早已虚弱不堪的身体。 当他们终于抵达玉门关时，只剩下十三人存活。 而这十三人“衣履穿决，形容枯槁”，但眼神中依然闪烁着军人的坚毅。 玉门关守将郑众亲眼目睹这十三位勇士的惨状，不禁为之动容，于是上书朝廷赞扬耿恭及其部下“不为大汉耻”。 这场跨越七千里的救援，体现了汉王朝对每一位士兵生命的尊重。 这个在当时的生产力和交通条件下，朝廷愿意投入如此巨大的资源救援边陲的几十名士兵，展现了一个强大帝国的担当。 耿恭和他的士兵们展现了惊人的韧性。 在极度缺粮的情况下，他们甚至煮食铠甲和弓弦维持生命，但从未产生过投降的念头。 这种坚持，不仅源于求生本能，更源于对国家和民族的忠诚。 历史学家评价这次事件是“中国版的‘拯救大兵瑞恩’”，但比电影更加感人肺腑。 因为它展现了一个古老文明的精神高度，无论付出多大代价，都不会抛弃任何一个为国家和民族坚守的勇士。 玉门关外，黄沙依旧。但那十三位勇士的故事，却如同关城上的烽火台，照亮了中华文明的精神底色。 当幸存的十三名将士踏入玉门关那一刻，他们不仅完成了一次生理上的回归，更完成了一次精神上的涅槃。 而他们的存在本身，就是对“不抛弃、不放弃”这一信念最有力的诠释。 近两千年后的今天，我们依然能被这个故事感动，正是因为其中蕴含的人性光辉超越了时空。 一个国家、一个民族的强大，不仅在于疆域的辽阔或经济的繁荣，更在于它如何对待每一个为它付出的人。 不抛弃不放弃这才是一个帝王该有的担当。 主要信源：（《后汉书》）