1951年，志愿军飞行员刘玉堤在返航途中，无意间发现，自己身下竟有一群黑压压的敌机，足有六七十架！ 仪表盘上的那盏红灯是个死物，它不会说话，但比任何人都诚实。 光线刺眼，位置固定，既不闪烁也不跳动，只是静静地告诉刘玉堤：你的这架米格-15，哪怕再多做一次大过载机动，都可能变成一口高空铁棺材。 1951年的朝鲜天空，本就没多少安宁日子，刘玉堤这趟任务更是险象环生，刚完成对地支援，飞机就快成了“空架子”。 弹药舱早空了，油量指针死死贴着“不可逾越线”，指挥所的无线电虽然没明催，但那电流杂音里的急迫，老飞行员一听就懂，再磨蹭真可能回不去了。 可偏偏就在这节骨眼上，云层缝里漏下的一幕，让他瞬间攥紧了操纵杆。 六七十架F-84战斗轰炸机，像黑压压的马蜂压在低空，机腹下挂着的重型航弹看着就沉，机身上的白星徽章在阳光下晃得人眼疼。 刘玉堤太清楚了，这片空域往下，就是刚通的志愿军补给线，这些炸弹要是落下去，地面战友连躲的工夫都没有。 说实在的，这局面换谁看都是死局。美军飞行员个个是二战老油条，几千小时飞行经验摆在那，而刘玉堤的总时长，可能还不及人家零头。 他的米格-15呢？发动机声音都发闷了，红灯亮得刺眼，多一个大动作都可能散架。 不过刘玉堤没退，脑子里闪过的不是自己的油表，是地面战友的身影。 他悄悄压下机头，借着云层掩护往敌机盲区滑，油门都不敢多给，生怕油耗再涨一点。 美军是真自信过了头，编队飞得松松散散，连后方警戒都没当回事，这倒给了刘玉堤机会。 准星套住边缘那架F-84时，他几乎忘了油表的事，手指一动，炮弹就像手术刀似的扎进敌机机体。 那架敌机瞬间冒了黑烟，飞行员连弹射都没来得及就往下坠，庞大的机群一下就乱了套。 其实刘玉堤根本没打算缠斗，打完就借着动能拉高藏回云里，等美军反应过来，连他影子都找不到。 没等敌机重新编组，他又从另一侧冲了出来，又是精准一点射，第二架敌机当场失控。 这一下，剩下的美军彻底慌了，轰炸任务早抛到脑后，有的扔了炸弹就跑，机群一下散成了一盘沙。 而这时的刘玉堤，油表指针怕是都指到零了，发动机抖得厉害，像是在喘最后一口气。 他就这么“飘”回了机场，起落架一沾地，发动机立马停了，飞机带着惯性滑出老远才停下。 地勤冲过去时都看愣了，机身嵌着未爆子弹，蒙皮焦黑，刘玉堤在驾驶座上坐了好久，手僵得都快抬不起来，飞行服全被汗浸透了。 有人说他是疯子，可我觉得，这才是中国人的骨头。 不是不怕死，是比起自己的命，更怕身后的同胞受伤害；不是没算过输赢，是责任面前，根本顾不上计较输赢。 那会儿的志愿军空军，就是凭着这股子劲，在朝鲜天空拼出了“米格走廊”。 没有先进装备，没有充足补给，靠的就是刘玉堤这样，把生死置之度外的勇气。 如今我们头顶的安宁，都是当年这些英雄用命换的。 大家对此怎么看？欢迎评论区留下您的观点！
