有这样的一个人，他的一生都在为祖国的发展而努力，他在国家最困难的时候带领贫农们自力更生。 现在的年轻人怕是很难想象，三条驴腿怎么能撑起一个合作社。 1941年，19岁的王国藩成了共产党员，在冀东参加革命时是武装班长。 那会儿农村土地都攥在地主手里，穷人家连耕地的牲口都凑不齐。 本来想跟着部队打仗改变这一切，但后来发现，让乡亲们吃饱饭可能比扛枪更实在。 1952年冬天，西铺村零下十五度，他把23户凑到一起，200亩薄田，连头整驴都没有，跟外村合买的毛驴，他们只占四分之三的产权，被人笑称穷棒子社。 没有牲口就靠人拉犁，没有账本就用玉米皮记账。 社员们在草棚里住了三个冬天，每天天不亮就上山开荒，饿了喝稀粥，冷了裹草席。 那会儿日均开荒1.2亩的进度，放在现在的机械化时代都不算慢。 就这样熬到第三年，粮食收成涨了两倍多，合作社也扩到83户，连《河北日报》都来报道了。 1955年，毛主席在《中国农村的社会主义高潮》里给穷棒子社写了按语，说他们是勤俭办社的榜样。 从那以后，王国藩前前后后去北京见了十次领袖，八回跟毛主席握手。 按说当上全国典型，住砖瓦房拿高工资是常事，但他偏不。 1966年周总理去西铺村视察，发现这位中央委员还住着全村最破的土屋，屋里就一张木板床，墙上挂着锄头。 那会儿他月薪80块，加上工分每月能拿120多，在村里算高收入了。 但翻开他1964年的账本，光资助困难社员就花了240块，自己三年没添过新衣。 有次公社书记喊着亩产百万斤白薯，他当场就顶回去：你体重才百斤，这地瓜一亩要长一万多个？后来才知道，全县报的亩产3.8万斤，实际也就800斤。 1978年他主动辞了领导职务回村种地，八十年代还有记者拍到他在田里割麦的照片。 村民说他退休后还帮邻里打水井，教年轻人种地。 2005年老人走的时候，遗言就一句我永远是农民。 现在西铺村那间土屋成了文物保护单位，墙上还挂着当年玉米皮记的账。 如此看来，王国藩这辈子最难得的，不是十次见领袖的荣耀，而是始终没忘了自己是谁。 手里攥着权力时能住土屋，面对狂热时敢说真话，拿了工资还想着分给出不起医药费的社员。 这种穷棒子精神，放到今天看，怕是比任何奖杯都实在。 现在讲乡村振兴，总说要找好带头人。 看看王国藩的故事就明白，真正的带头人，不是嗓门大的，也不是会喊口号的，是能跟老百姓一起啃硬骨头的。 他用三条驴腿证明，再难的日子，只要人抱团、心不歪，就能熬出希望。 这或许就是老辈人常说的，路是脚走出来的，不是嘴吹出来的。
