在北京每当有人问起“你最爱吃啥”，我总会毫不犹豫地答道：“家乡的臊子面。”那股刻在骨子里的鲜香，藏着关中大地的烟火气，更裹着一段尘封三十余年的往事。 我的家乡在陕西富平，是秦将王翦的故里。这里没有鳞次栉比的高楼，唯有一条石川流从腹地流过，民风淳朴得像未被雕琢的璞玉。谁家来了客人，主人定是忙前忙后，烧茶倒水、切肉剥蒜，灶台上的铁锅滋滋作响，肉臊子的香气能飘满半条村。家乡的女人个个心灵手巧，擀出的面条又长又筋道，浇上油汪汪的臊子、红亮亮的油泼辣子，再淋上自家酿的红薯醋，酸香麻辣交织，一口下去，连生日的欢愉都能暂时忘却。正如古诗所云：“人间至味是清欢”，这碗家常臊子面，便是我心中最珍贵的清欢之味。 真正让我与臊子面结下不解之缘的，是三十多年前富平西北的一个小山村。那时我在家乡修电视，一日前往一个小山村里一户人家。刚走进窑洞，便望见土炕上坐着位二十岁左右的姑娘，红棉袄衬得脸庞格外娇俏。四目相对的刹那，她的脸颊泛起羞赧的红晕，像枝头初绽的桃花。电视修好后，姑娘转身进了厨房，不多时便端来一碗臊子面——面条细韧绵长，臊子油光锃亮，还卧着一颗金黄的荷包蛋。我狼吞虎咽吃完一碗，她轻声说：“这是我自己做的，爱吃再给你下。”第二碗的香气更甚，醋酸与肉香在舌尖缠绕，那滋味，至今想来仍唇齿生津。 当晚我夜宿她家，她坐在炕边与我拉家常。一米六八的身段苗条匀称，说话时眼波流转，我得知她学过裁缝，心里总盼着能走出大山。此后，我常以修电视为由去看她，窑洞前的老槐树下，总能闻到她煮面的香气。后来因各种原因离开小山村。临行那天，她塞给我一双亲手纳的布鞋，眼神坚定地说：“我一定去你家找你。” 岁月流转，我辗转去了城市，见过山珍海味，却始终忘不了那碗臊子面的滋味。忘不了姑娘红棉袄上的暖意，忘不了窑洞土炕的温热，更忘不了那句未曾兑现的约定。“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，如今臊子面依旧飘香，只是那个煮面的姑娘，早已消失在岁月的长河里。 在城市餐馆里，我也曾点过无数次臊子面，却总觉得少了点什么——少了红薯醋的醇厚，少了手工面条的筋道，更少了那份藏在烟火气里的真情。那碗小山村的臊子面，早已超越了面香本身，成了我对故乡的牵挂，对青春的怀念。 若有朝一日，能再尝到那样一碗满载真心的臊子面，想必便如重回当年的窑洞，再见那位红棉袄姑娘。
