那晚的奥体中心，空气像被拧紧的发条。 抚州2比0领先，所有人都以为冠军稳了。 第84分钟，宜春扳回一球；第89分钟，又进一球。 全场开始沸腾，抚州球员站在原地，像被抽了魂。 补时第三分钟，宜春再进一球——球进了，人还没来得及庆祝，裁判突然吹停，转身去看VAR。 五分钟后，哨声再响：进球无效。 没人喊冤，也没人鼓掌。 只是安静，安静得能听见风从看台刮过的声音。 点球来了。 抚州第一个，被扑了。 第二个，飞上看台。 第三个，又被扑了。 三罚零中。 宜春的门将，才21岁，名字叫李仕鹏。 他没上过职业队，是师范大学的在校生。 那天他扑出的不是球，是三份压在队友肩上的希望。 赛后，抚州领队说：“我们才集训五个月，点球练得太少。 ” 没人怪他。 谁都知道，业余球队的训练，是下班后赶场子，是请假出来踢球，是教练自己掏钱买水。 可足球就是这样，它不问你练了多久，只看你那一刻，能不能站稳。 宜春的门将火了，抖音播放破千万。 有人叫他“江西卡西”，有人剪了他的扑救混剪，配上了《英雄》的BGM。 可没人提的是，他训练时，每天早上六点起床，自己加练到八点，再赶去上课。 决赛在即，抚州要打三四名。 他们说，要请心理老师。 不是为了赢，是为了不输给自己。 足球不是童话，但总有人，在没人看见的地方，偷偷练着射门。 19号，奥体中心见。 这一次，别让沉默，成为唯一的答案。
