“火上人民日报了！”女生放学刚走出校门口后就突然跑了起来，原来还以为是爸爸或是妈

“火上人民日报了！”女生放学刚走出校门口后就突然跑了起来，原来还以为是爸爸或是妈妈来接他，没曾想是她日思夜想的退伍的哥哥！女生一下子扑到哥哥的怀里后，激动的眼泪都止不住了！ ​​​据人民日报9月12日的报道，山东淄博某中学门口，学生们三三两两地从校门走出来，一个穿着校服、扎着马尾辫的女生，刚走出校门没几步，脚步突然顿住了。 ​起初，她以为来接她的是爸妈，脸上露出那种习惯性的、带着点撒娇的笑容。但下一秒，她发现自己错了，瞬间整个人像一支离弦的箭猛冲了出去！随着画面的移动，女生一声：“哥哥！” —— 镜头再慢半秒，就追不上她了。书包在背后一颠一颠，像只不肯安分的小兽，鞋带差点把自己绊倒。她不管，眼里只剩那个穿旧迷彩、背驼色双肩包、站在家长群最外沿的高个子。那人摘了军帽，头发比记忆里更短，晒得发红的耳根却一点没变。他张开手臂，像把尺子，把妹妹这两年偷偷长高的厘米数一次性量了个够。 “哥，你骗我！说月底才回来！” “月底是月底，今天才12号，还有18天可以接着骗。” 他把人整个拎起来转半圈，马尾辫扫过他的下巴，像小时候拿狗尾巴草挠他鼻子。妹妹把脸埋进他肩膀，眼泪鼻涕全蹭在迷彩领口，咸味儿混着洗衣粉味儿，一路渗进布料里。这衣服他昨晚才从行李箱底翻出来，皱巴巴，却带着太阳晒透的暖意——那是戈壁靶场的太阳，比淄博的九月烈多了，也远多了。 旁边接孩子的家长自动让出一小块空地，手机齐刷刷举起来。有人小声感叹：“咱娃要是也有个这样的哥就好了。”声音飘进妹妹耳朵，她忽然害臊，把哥哥推开半步，又舍不得，攥住他袖口两根手指，像攥住风筝线，怕一松手人就又被风刮回部队。 哥哥弯腰给她把书包接过去，单肩背上，动作太顺手，旁边同班男生看得目瞪口呆——那书包平时连男生拎都嫌沉，里头装着《五三》、水杯、雨伞、篮球护腕，还有半包没拆封的辣条。妹妹注意到那道目光，下巴一扬，泪珠没干就亮出小虎牙：“看什么看，我哥可是练过单手换弹夹的！” 回家路上，她像只回家的麻雀，一路蹦跶着汇报： “我历史月考年级第三，就错在‘甲午战争’年份，比你当年还蠢。” “咱院门口那只流浪橘猫下崽了，三花，我偷留了一只，妈还不知道。” “你屋里的拼装航母被妈当垃圾差点扔了我给抢救回来，缺个雷达，你帮我补。” 哥哥笑着听她劈里啪啦，偶尔抬手把她的刘海别到耳后——那手背上多了几道浅色疤，像地图上新修的公路。妹妹拿指腹蹭了蹭，小声问：“还疼吗？”“疼个鬼，早结痂了，倒是第一次打靶脱靶被班长踹屁股那脚更疼。” 走到转角小卖部，他忽然停住，从迷彩裤兜里掏出一张折得方方正正的纸，展开——是两年前她塞给他的“愿望清单”： 1. 考上北体，带哥哥逛奥运村 2. 一起去长白山看雪，堆一个穿军装的雪人 3. 把哥哥的名字写进毕业纪念册，不让“家长”栏再空着 4. 让他穿便装来开一次家长会，吓班主任一跳 纸被汗渍浸得发软，铅笔字晕开一小片乌云。妹妹瞄到第三条，鼻子又一酸，嘴上却不饶人：“字真丑，我那时候才初二，情有可原。”哥哥把纸重新折好，放进她手心：“除了第二条，其他哥陪你打卡。雪太滑，你膝盖不是老伤吗？换成去青岛吹海风，一样白茫茫。” 傍晚的楼道飘着韭菜合子的味，妈妈端着锅铲冲下来，原本想埋怨闺女怎么晚半小时，一眼瞅到儿子，锅铲“当啷”掉在地上。爸爸在厨房剁排骨，听见动静，刀都没放湿着手就冲出来，手上沾着葱末。四个人堵在门口，抱成一团，像拼图的最后一角咔嗒归位。 晚饭桌上，哥哥从背包里掏出一罐沙子，玻璃瓶贴着标签“甘巴拉海拔5374米”——那是他守雷达站的地方。妹妹把瓶子举到灯下，沙子里有亮晶晶的金属碎屑，像偷藏的星星。爸爸扭开瓶盖闻了闻，皱鼻子：“一股机油味。”哥哥笑：“那是战位味，闻多了上头。”妹妹却把瓶盖又拧紧，宝贝似的揣进怀里，仿佛这样就能把5374米的高度折叠进自己的胸腔，以后跑八百米再也用不着喘。 夜里，她溜进哥哥房间，发现他在往墙上贴照片：一张是戈壁日落，一张是集体蹲着吃泡面，还有一张是零下三十度呼出的白霜糊满护目镜。最中间，却留了个空位，大小刚好能塞进今晚他们在家门口的自拍照。妹妹把刚打印出来的照片递过去，小声说：“别贴歪，我可不想和骆驼一个水平线。” 灯关之前，哥哥忽然开口：“我这次回来，是申请转业。”黑暗里，妹妹听见自己心跳大得像鼓。他又补一句：“北体对面有个军训基地缺教官，我想试试。”鼓声停了，化成一股热流涌上眼眶。她把被子拉过头顶，闷声闷气地扔出一句：“那明天陪我去喂猫，顺便把雷达补上，成交？”外头传来低低一声“成交”，像军令，又像哄睡故事。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。