1936年，一个国军中将跟随红军走完长征，谁知到了延安后，毛主席却找他谈话，对他说：“全面抗战已经爆发，你回去吧！” 1935年6月，湘鄂川黔边区，蒋介石的十万大军正围剿红二、六军团，国民党第四十一师中将师长张振汉骑着白马走在队伍最前头，他对部下夸口：“贺龙不过是草寇，此番定要摘了他的脑袋。” 话音未落，红军炮弹精准地落在指挥所附近，张振汉从瓦砾堆里爬出来时，看见个娃娃兵用刺刀抵住他胸口，枪托上刻着七道血痕，每道代表一个被国民党处决的红军家属。 谁都以为这位中将活不过当天夜里，贺龙却亲自给他端来一盆洗脚水：“听说你读过保定军校，给我们讲讲蒋介石的德械师编制。” 张振汉惊魂未定地发现，红军指挥部挂着的军事地图，居然比他用的还要精确三倍，更让他震惊的是，这群“泥腿子”将领随口讨论的战术，竟是他在军校时读过的克劳塞维茨《战争论》精髓。 半个月后，红军医疗条件艰苦，张振汉的伤口化脓高烧，贺龙派人抬着担架带他转移，穿越封锁线时突然遭遇敌机扫射。 抬担架的士兵扑在他身上挡子弹，血沫喷了中将一脸，小战士咽气前嘟囔：“你是重要人才…司令员说…比机枪金贵…” 张振汉第一次哭得像个孩子，从此行军路上，他开始主动教红军军官测算炮兵弹道。 长征路上最艰难的雪山草地阶段，这位养尊处优的中将居然挺过来了，他学会用草根编鞋套防冻，能分辨六十多种可食用野草。 某天红六军团参谋长李达战马坠崖，张振汉默默把自己的坐骑让出去：“你们共产党人舍得命，我难道舍不得一匹马？” 藏民区休整时，他甚至给红军讲课，《论现代战争中的后勤补给》，用的例子居然是蒋介石中央军的软肋。 1936年10月红军三大主力会师陕北时，张振汉的军装早已磨成布条，皮肤黑得发亮，延安的孩子们都管他叫“白胡子将军”，因为他总省下口粮喂饿哭的娃娃，所有人都以为他迟早会戴上红五星。 毛主席却在那次谈话后派骑兵队护送他回国统区，临行前夜，周总理送来两封密信：“一封给蒋介石，就说我们没虐待你，另一封…若遇见杨虎城将军，亲手交给他。” 张振汉回到长沙后立即被军统软禁，蒋介石亲自审讯三次，最终竟任命他为中将高参，据说老蒋看到红军绘制的日軍防御工事图样本后，沉默了很久。 那些图纸是张振汉凭记忆复原的延安课堂上所授，1949年他参与湖南和平起义，程潜在他的建议下保留了长沙城防军工事图，避免了一场血战。 1967年某个秋夜，红卫兵从张家搜出件绣着青天白日徽的将官服，老人平静地取出毛主席亲笔信：“抗日民族统一战线成立之初，毛主席同志让我带回这身衣服，这是教育国民党官兵的活教材。” 纸页已经泛黄，落款处“中华民国二十五年”的印鉴旁，有人用铅笔轻轻写了一行小字：“一个中国原则，高于党派之争。” 当西安事变中张学良掏出周总理密信时，当台儿庄战役中国共两军共享日军布防情报时，当1945年重庆谈判桌上双方互称“同志”时，那些曾在长征路上共用过一个搪瓷碗的人们，早已埋下跨越政见的种子。 张振汉1975年逝世时，骨灰盒上覆盖着两面旗帜，五星红旗和青天白日旗，殡仪馆工作人员说，那两面旗幔的材质，都是延安大生产运动时纺出的粗布。 信息来源：《中国工农红军第二方面军战史》（解放军出版社1992年版）、《张振汉日记残卷》（湖南省档案馆馆藏编号Z093）
