《生万物》费左氏：困在封建枷锁里的“守门人”，疯魔又可悲
《生万物》里费左氏的狠，从来都不是无端的恶，而是封建礼教碾碎人性后的疯狂。费文典死后，她曾放苏苏走，可最后还是狠下心毒死苏苏与郭龟腰，这份转变的背后，藏着她一生的执念与崩塌。
费家盼子多年无果，好不容易有了孩子，却是苏苏与他人所生——她信奉一辈子的“传宗接代”“当家主母的体面”，在这一刻彻底瓦解。当家没了支柱，“儿子”成了泡影，就连她亲手设计娶进门、视作“另一个自己”的苏苏，也跳脱了她的掌控：有了心上人，怀了别人的孩子，完全背离了她规划的“费家妇”轨迹。
绣绣来接苏苏母子时，她借着祠堂的动静留住苏苏，以“最后一顿饭”为幌子下了毒。苏苏的善良与无戒心，成了送命的软肋；而她坐在门中的镜头更是封神——那扇门，是费家的院门，更是封建礼教的牢笼，从她嫁入费家的那天起，就被牢牢困住，一生都在做费家的“守门人”。
她明明不算费家人，却用一辈子把自己和费家绑在一起，最后为了守护心中早已腐朽的规矩，亲手毁掉了所有“异端”。她是加害者，更是封建礼教的牺牲品，可悲又可恨，看罢只觉胸口发闷，原来被枷锁困住的人，最后会连自己的人性都一同吞噬。
