清朝雍正时，两江总督尹继善调任云贵总督，觐见雍正时，雍正问他：“你的母亲受封没有

清朝雍正时，两江总督尹继善调任云贵总督，觐见雍正时，雍正问他：“你的母亲受封没有？”尹继善一听，眼泪都快下来了，摘掉官帽叩头，准备说明情况。雍正连忙说：“你不必说了，我知道你是庶出，生母没有封号，你回去吧，后面就有旨意下来”。尹继善赶快叩谢。 走出养心殿时，尹继善的官靴踩在汉白玉台阶上，发出的声响都带着颤。他攥着冰凉的朝珠，指节泛白——方才雍正那句“我知道”，像块烙铁烫在心上。自束发应试那年起，他就没在人前提过生母张氏。

彼时父亲尹泰正妻凶悍，张氏作为侍妾，连府里的管事嬷嬷都敢给脸色看。有回他撞见母亲偷偷把过冬的棉衣拆了，将里面的棉絮塞进他的书箱，自己却裹着单衣在灶台前搓冻裂的手。 三日后的早朝，当鸿胪寺官宣读圣旨时，站在武官班列里的尹泰差点栽倒。“奉天承运皇帝，诏曰：两江总督尹继善生母张氏，淑慎持躬，克娴于礼，特封一品诰命夫人……”金銮殿的梁柱都似在嗡嗡作响，尹泰转头看向文官列里的儿子，鬓角的白霜在晨光里泛着冷光。他想起上个月还在祠堂里怒斥张氏“卑贱之人不配入族谱”，此刻喉间像堵着团棉絮。 尹继善接旨时，指尖触到明黄圣旨的刹那，突然想起十二岁那年。那天他中了秀才，母亲在柴房里用锅底灰替他描红，说要让他风风光光进学。正妻李氏撞见了，一把掀翻砚台，墨汁溅在母亲洗得发白的蓝布衫上，像极了此刻圣旨上的朱红玺印。 诰命夫人的仪仗抬进尹府那天，张氏正蹲在菜园里薅草。府里的丫鬟婆子们一窝蜂涌来，吓得她手里的薅锄掉在泥里。

当绣着鸾鸟的霞帔披在身上时，她枯瘦的肩膀抖得像秋风里的落叶，忽然抓住儿子的衣袖：“继善，这衣裳太重，娘穿不惯。”尹继善望着母亲鬓边新添的白发，想起雍正召见时那双看透一切的眼睛——帝王的恩宠从来不是无缘无故，他在两江任上推行摊丁入亩时铁面无私，想必早被密折奏到了御前。 消息传到江南，曾与尹继善共事的李卫拍着大腿笑：“这雍正爷，赏人都赏得这么诛心！”他当然懂，这道圣旨明着是给尹继善面子，实则是抽了尹泰一耳光。当年尹泰在吏部当侍郎，总说庶子难登大雅之堂，如今亲生儿子让贱妾母凭子贵，成了他嫡妻都攀不上的诰命。 那年冬天，尹继善在云贵总督任上收到家信。母亲在信里说，正妻李氏如今见了她，会站着问安了。只是夜里总失眠，摸着诰命朝珠念叨：“皇上咋就知道咱娘俩的事呢？”尹继善对着烛火笑了，笑出了眼泪。他想起雍正御批的奏折末尾，总有些莫名其妙的话——有时问他辖区的雨水，有时打听他爱吃的点心。原来那些看似寻常的笔墨里，藏着帝王对臣子最隐秘的体恤。 后来尹继善官至文华殿大学士，临终前嘱咐儿孙，要把雍正御赐的那方“公忠体国”匾额，与母亲的诰命圣旨一同供奉。他说，那年养心殿的对话里，藏着大清最难得的两样东西：一是天子的知遇，二是庶母的尊严。