公元前196年，长乐宫内，传出一阵阵惨叫声。大将军韩信正被麻袋罩住，悬于大钟内，而吕雉则指挥着一帮女侍从，拿着尖尖的竹签把韩信活活戳死。临死前，韩信大骂吕雉心若蛇蝎，吕雉听到后笑了笑，并下令诛韩信三族。 韩信不是什么天皇贵胄，他出身穷得叮当响，江苏淮阴那小地方，连饭都吃不饱。年轻时还有个有名的笑话：被地痞逼着从人家裤裆下钻过去。他没硬刚，而是忍了。这不是怂，是他知道时机没到。这样的脑子和韧性，后来成了他翻身的关键。 他先投靠秦末的项梁，项梁死后又跟了项羽。可项羽眼瞎，没看出韩信的能耐，只让他干点杂活。韩信一气之下跑去找刘邦。刘邦那边也不咋待见他，直到谋士萧何拍桌子说：“要打天下，非韩信不可！”刘邦这才给了他机会，封他当了大将军。 韩信一上手，就让所有人闭嘴。他的打仗水平，简直是教科书级别。 公元前205年，韩信带着3万人对上赵国的20万大军。换谁都觉得没戏，可他偏偏把部队背靠河摆阵，退路都没留。士兵们知道只能拼命，结果打得赵军懵圈。他还偷偷派人抄了赵军后路，一战翻盘，硬生生把不可能变成了可能。 公元前204年，韩信看上了齐国这块肥肉。他假装正面进攻，暗地里绕道偷袭，把齐军打得满地找牙。拿下齐国后，他还厚着脸皮跟刘邦要了个“代理齐王”的头衔。这事儿虽然后来埋了雷，但当时真挺牛。 公元前202年，韩信帮刘邦收拾项羽。他设计把项羽围得死死的，断了退路，最后逼得项羽自己抹了脖子。这场仗，直接奠定了汉朝的江山，韩信功劳大到没法说。 打完天下，韩信被封为楚王，手握重兵，风光无限。可刘邦这人，心眼小得很。韩信当初要齐王的事儿，已经让刘邦不爽了。天下定了，他更怕这些功臣翻脸。公元前202年，刘邦找了个理由，把韩信从楚王贬成了淮阴侯，军权没了，人也给软禁在京城。 韩信这人，打仗是把好手，可玩政治实在不行。他心里憋屈，却没啥办法。毕竟在朝廷里混，光靠功劳可不够，还得会看人脸色。 公元前197年，韩信手下一个叫陈豨的家伙反了。虽然没证据证明韩信掺和，但流言满天飞，说他跟陈豨暗中勾结。刘邦这时候在外平叛，家里的事交给吕雉管。吕雉这女人，心狠手辣，压根不信韩信。 她设了个局，假装陈豨被抓了，要在宫里庆功，把韩信骗过去。韩信一进宫，立马被抓住。吕雉说他谋反，证据啥的都不重要，反正她说了算。 公元前196年，长乐宫里上演了血腥一幕。韩信被绑起来，塞进麻袋，吊在大钟里。吕雉站在旁边，冷眼看着，手下女侍从拿着尖竹签，一下下往麻袋里戳。韩信疼得大喊大叫，临死前还骂吕雉“心若蛇蝎”。吕雉听完就笑笑，完全不当回事。戳完还不算，她下令把韩信全家老小杀光，一个不留。 这死法，残忍得让人头皮发麻，连当时朝廷里有些人都看不下去。可吕雉不在乎，她就是要杀鸡儆猴，让所有人心寒。 刘邦回来听说这事，感觉挺复杂。一方面，他松了口气，韩信这颗定时炸弹没了；另一方面，他也知道韩信是帮他打江山的大功臣，有点可惜。不过刘邦没多纠结，政治这东西，感情没啥用。他接着收拾其他功臣，确保自己屁股坐稳。 韩信死后，他的故事没被埋没。战场上的那些招数，后人研究了好几百年。他从穷小子到大将军，再到惨死宫中，活脱脱是个悲剧英雄。有人说他太狂，不懂收敛；也有人觉得他是被冤枉的，栽在吕雉手里太冤。
