71年，毛泽东未出席李讷婚礼，汪东兴委托路来谦作为女方亲属。
1971年早春，一个午后，汪东兴突然造访路来谦，语气郑重地交代了一个特殊任务：代表主席出席李讷在井冈山的婚礼，充当她的娘家人。路来谦一时难以置信，愣了片刻才应允。他接过汪东兴递来的包裹，内心激动不已。包裹内是三十九册《马克思恩格斯全集》和一封写着“李讷亲启”的信函。意识到自己肩负的责任重大，他低声自语，这可是关系到主席家的大事。
当时的交通不便，路来谦乘坐绿皮火车前往江西，行程长达十九个小时。火车窗外春意盎然，他思绪万千，回想着此前与李讷的几次见面，她总是轻声细语，与外界传闻中的“主席女儿”大相径庭。抵达吉安已是傍晚，五七干校的工作人员早早等候，引领他前往李讷下榻之处。
山路蜿蜒，泥土和竹叶的芬芳扑鼻而来，勾起了路来谦参军时的回忆。他见到李讷坐在宿舍门口，她接过包裹，表达了歉意，并指了指简陋的房间，表示条件简朴，希望他不要介意。路来谦笑着回应，并转达了主席的祝福：“愿你们互敬互爱”。
婚礼极其简单，十余人围坐在一张八仙桌旁。曹全福宣读了毛主席的批示：“同意”。没有隆重的仪式，没有喜糖和锣鼓，只有两挂鞭炮象征着喜庆。新人向墙上毛主席的画像行三鞠躬礼，仪式便结束了。在场的人都不禁感叹，这场婚礼比普通农民的婚礼还要朴素。
婚礼结束后，李讷独自拆阅父亲的来信，她细细品读，时而微笑，时而沉思。信中最后一句话“好好学习，照顾自己”，令路来谦深受感动，他体会到主席对女儿的深切关怀。
1959年，19岁的李讷进入北京大学历史系学习。她喜爱古典文学，也喜欢写诗。但她因为特殊的身份，一段青涩的恋情最终无疾而终。1965年毕业后，她选择下乡，1970年来到井冈山五七干校工作。在那里，她与徐姓青年相识相恋，并最终步入婚姻殿堂。
婚后的生活并不如想象中甜蜜。两人在生活习惯、价值观和未来规划上存在巨大差异，最终导致分居，并在1972年初离婚。李讷独自在北京养育孩子，生活清贫，但她从不抱怨。毛主席得知后，给予了经济上的资助。
1976年，毛主席逝世，给李讷带来巨大的打击。在姐姐李敏的鼓励下，她逐渐走出悲伤。1980年代初，在李银桥夫妇的撮合下，她与王景清再婚，开启了平静的生活。多年以后，李讷与丈夫一起重回韶山，追忆往昔，缅怀父亲。
如今，李讷偶尔会翻看父亲赠送的《马克思恩格斯全集》，向孙辈讲述往事。她坦然面对过去，认为人生经历都是宝贵的财富。1971年那场简朴的婚礼，没有盛大的仪式和厚重的礼金，却承载着父亲深沉的祝福，也蕴含着她对未来人生的勇气和期许。岁月变迁，亲情和信念始终如一。
