突然怀念一张床，以及那张床上的一千多个日日夜夜…… 深夜，我时常躺在那张床上，望着窗外的天空发呆。那时我觉得，天气上的星星或月亮一定会懂我的心事。自2016年9月1日入住这个房子，睡在这张床上，，三年零两个月，我在这里昼行夜伏，白天努力工作，夜晚独自疗伤。 2017年5月做了大手术，出院回家后睡在这张床上，半夜，老母亲或老父亲总是蹑手蹑脚走进我的房间，看看我睡得怎么样。听到他们的脚步声，我赶紧擦掉思念爱人的眼泪，假装睡得很好。那时我爱人去世正好一年。 现在想想挺对不住父母。那个时候他们已年近耄耋，还陪我到异乡生活。他们与我住在一起，快乐着我的快乐，忧伤着我的忧伤，让我有了天、有了地，有了庇护和温暖。 这是我租住的房子，在山东财经大学燕山校区内。工作的原因，2016年4月11 日，爱人去世刚刚10天，我就服从命令从青岛来到济南工作。住宾馆半年后，我租住了这个房子。刚入住时，我在丧妻之痛里难以自拔，把她的照片放在床头，让她继续陪伴我。深夜，一边流泪一边跟她聊天——高兴的事告诉她，不高兴的事也告诉她。每天早上跟她说一声早安，每天晚上说一声好梦，说了那么多话，她从来没有回应过。 现在想想那段日子都不忍回首。丧妻之痛加手术之痛，还惦记远在青岛的女儿一家，那时外孙还不到两岁，女儿失去了妈妈，爸爸又离开了她，孩子还嗷嗷待哺，她怎么能承受的了？所以每天晚上几乎都无法入睡，除了眼泪就是眼泪。 命运戕害了我，但不曾把我打倒，我始终不曾抱怨，我学会了人生的另类逻辑——逆来顺受，安身立命。我依然努力工作、努力生活，依然相信明天的太阳和世间的美好。 租住的这个房子是我与异乡的契合点，也是我与生活的契合点，甚至是我与命运的契合点。这里虽然不是家，但给了我家的庇护和温暖。父母在身边，侄子在身旁，女儿来看我，也算其乐融融。尤其这张床，虽然很简陋，但它承载了我一千多个失眠的夜晚，也承载了我无数的思念、牵挂、叹息和眼泪。所以搬离这里时，我跟房东商量把床买下来带走，房东说：“别带了，这是一张破床，你带过去就散架了。再说你带走了，我出租时还得给人家买床，我在国外，不方便。” 虽然已经搬离6年了，还时时想起那个房子和那张床。2019年3月底，朋友从外地来看我，我半躺在床上，他坐在沙发上，我们俩通宵聊天，烟抽了一支又一支，茶喝了一壶又一壶，直到天亮，他早饭都没吃，就去车站赶第一班高铁回去上班… 对那个房子和那张床真的很有感情。搬离后那里成了怀念，成了念想。因为那三年的时光对我来说有些特别，而且有父母的陪伴和侄子侄媳的照顾。搬走一年后，有一个周末，我该带着lucky、娜娜和豆豆去了一趟，让它们看一看曾经生活的地方和走过的路线，3支小狗执意要进那个单元，我就带它们进去并且到了曾经的家，很巧的时房子正在装修，我便带着它们进去转了转。装修工告诉我，房子空了一年了，主人装修装修，最近要从国外回来住……
