1965年飞行员高翔竟不顾毛主席的禁令，直接击落越界挑衅的敌机，谁料这竟让空军领导犯了难，这到底该奖该罚？可当毛主席得知后当即批示：拘泥于条条框框而畏首畏尾，怎能打胜仗？ 1947年，15岁的高翔加入了家乡民兵队，后来又被招进东北人民自卫军。因为识字不多但做事认真，他在卫生队当起了“背药箱”的角色。1948年底，他随部队南下，次年加入第四野战军，护送工作团到广州后，留在省政府办公厅干了两年司药员。每天数药瓶、理单据，他干得麻利，可心里总惦记着天上的梦。 1951年，高翔终于抓住机会，报名进了飞行学校。从河北保定的初级教练机，到涿州的中级训练，再到定兴开上喷气式战斗机，他一步步磨砺技术。1952年底，他以优异成绩毕业，成为海军航空兵的歼6飞行员。从农村小子到战机驾驶员，高翔靠的是那股不服输的劲儿，也展现了中国军人从无到有的坚韧。 1964年，越南战争打得火热，美军飞机三天两头往中国南部边境凑，挑衅意味十足。中国空军早早进入戒备状态。1965年6月，高翔被调到海南岛，加入反侦察任务。那时候，他每天检查飞机、待命出击，随时准备应对入侵者。9月20日这天，美军一架F-104C战机大摇大摆闯进中国领空，摆明了不把咱们放眼里。高翔接到命令起飞拦截，可地面联系突然断了，情况紧急。他凭着经验判断，果断追击，距离从1000米迅速缩短到39米，近到能看清敌机尾部编号。最终，他开火发射200发炮弹，F-104C当场爆炸坠落。 这次行动干净利落，敌机连逃的机会都没有。可问题来了：高翔开火前没请示上级，这违反了当时“未经许可不得开火”的严格规定。战果是实打实的，可纪律也得讲，空军领导一下子懵了。 那会儿的空军有条铁规矩：任何开火行动必须先请示，批下来才能动手。这规矩不是随便定的，背后有冷战背景下的考量——既要防着美军挑衅升级，又得避免擦枪走火把局势搞乱。高翔这回没走程序，直接开了火，虽然打掉了敌机，捍卫了领空，但也让领导头疼。有人觉得他立了大功，毕竟F-104C不是随便能搞定的家伙，速度快、机动性强，高翔能把它拿下，技术和胆量都了不得。可也有人担心，他这不按规矩来的做法，会不会让部队纪律松懈？万一下次有人学他，误判了形势，惹出大麻烦咋办？ 争来争去，意见没统一，最后这事儿捅到了毛主席那儿。毕竟，高翔的行为不是小事，奖罚的决定得有更高层的定夺。 毛主席接到报告后，没多犹豫，直接批了句：“拘泥于条条框框而畏首畏尾，怎能打胜仗？”这话一出，争议立马平了。高翔不仅没受罚，还得了肯定。毛主席的意思很明白：战场上瞬息万变，光靠死守规矩，机会早就跑了。高翔这次靠自己的判断打了胜仗，证明了灵活应变比教条主义更重要。这批示不光是为高翔撑腰，也给部队定了调——纪律要讲，但打仗更得看结果。 从军事角度看，这事儿也有深意。F-104C是美军当时的主力战机，高翔用歼6干掉它，不光是技术活儿，还鼓舞了士气。那几年，中国空军装备不算顶尖，能在实战中拿下对手，意义不小。 高翔这事儿，不是简单的一次空战，而是中国军人胆识和能力的缩影。他从农村走出来，一步步靠努力成了飞行员，又在关键时刻顶住压力，干了件漂亮事儿。毛主席的批示，也让人看到高层对战争的理解——规矩是为胜利服务的，不是让人缩手缩脚的借口。这场胜利，不光打了美军的脸，也让咱们自己人心里更踏实了点。 再说说高翔的技术，歼6对上F-104C，其实不算占优。歼6是苏联米格-19的国产版，速度和爬升率都不错，但火控系统简单，靠的是飞行员的硬功夫。F-104C号称“星际战斗机”，速度快得吓人，高翔能追上它，还近距离打中，说明他的训练和判断都到家了。这场仗，赢得不冤。
