这场阅兵，枪声更响亮 6月14日，美国陆军建军250周年，首都华盛顿搞了一场大阅兵。 地点选在国家广场宪法大道，士兵7000人，坦克轰鸣、战机盘旋，特技跳伞落地献旗，阵仗不小。按说，这是个能点燃民族情绪的日子——又是陆军纪念日，又碰上总统特朗普的生日，一箭双雕。 但尴尬的是，这场阅兵没能带来团结，反而把撕裂抖了个底朝天。 广场上看热闹的人不少，反对的人更多。共和党的人在台上鼓掌，民主党的人在街边骂娘。有人打着“无王日”的横幅游行，还有人高喊“不是庆典，是加冕”。有人质疑：这到底是纪念军队的250年，还是给特朗普庆生办的一场排场？ 特朗普当然知道这些声音，但还是铁了心搞。理由也简单：别人能阅，我凭什么不能？ 中国阅兵不稀奇，俄罗斯年年胜利日，美国呢？作为打赢二战的大国，这些年除了海湾战争胜利那次小阅一下，几乎从不张扬。特朗普显然不想再低调，他要给自己，也给美国人补一场仪式。 这是一种怀旧，也是一种焦虑。 怀旧，是因为那个美国已经很远了——冷战胜利、技术领先、美元霸权，一度“世界听我号令”。而今天，内部分裂、国际孤立、霸权吃紧，特朗普想借一场大阅兵，让美国人重温一下当年当“世界警察”的豪情。 焦虑，则体现在细节里。 这次阅兵里，不仅展示了M1A1主战坦克、F-22战机，还有谢尔曼坦克、野马战机，甚至士兵的军服，也特地复刻了二战风格。这是特朗普有意为之，他要把250年军史变成一次国家身份认同的修复。 只是，这种修复，没能撑过当晚的四声枪响。 就在阅兵前夕，明尼苏达州发生了两起刺杀事件：民主党参议员霍夫曼和众议员霍特曼夫妇中枪，霍特曼夫妇死亡，霍夫曼夫妇重伤。枪手是一个57岁的白人男子，车里留下了“无国王”的字条和一张暗杀名单。 很快，当地警方认定：这是一次有明确政治指向的暗杀行为。 巧的是，枪手杀的是特朗普的政敌，留下的却是“反特朗普”的口号。这种设计过的“混淆”，更像是极端主义者一贯的手法：做事狠、埋伏深、撕裂广。 于是，一场本想营造“国家团结”的阅兵，反而成了血腥冲突的背景板。而特朗普，也被这场突如其来的暗杀案，再次钉在了“撕裂美国”的十字架上。 熟悉特朗普的人都知道，他是个“有魄力没体系”的领导人。他可以挥手宣布退出联合国机构，也可以拍板搞贸易战，但他缺乏一个整合复杂局势的战略系统。 他像一个试图修复老屋的人，锤子舞得飞快，但每敲一下，墙就塌一块。他不是不知道问题，只是解决问题的方式太粗暴，反而让问题扩大。 有人说他是“美国的隋炀帝”，既有建功立业的野心，也有孤注一掷的冲动。问题是，隋炀帝至少还知道修大运河，他却连下一步怎么走，都还在路上想。 阅兵结束了，气氛没有热起来，反倒变得更加紧绷。一边是装甲坦克开道、战机掠过；一边是街头游行、政治暗杀。铁血和枪声交织在一块，像极了一个帝国末年的独白。 帝国梦还没醒，枪声已经先响了。
