1722年，康熙帝命隆科多殉葬。
凛冬时节，北风呼啸，席卷京城。1722年，古都北京银装素裹，畅春园内积雪深厚。年近古稀的康熙皇帝，龙体欠安，日渐衰弱，太医们频繁进出宫廷，宫内人心惶惶，都在揣测这位执政六十余年的帝王是否能安然度过这个寒冬。朝局动荡，延续多年的储位之争虽已逐渐平息，但暗流涌动，波澜未息。康熙心中早已有了继承人选，却始终未曾公开宣布。
就在这寒冬的一天，康熙皇帝召见了九门提督隆科多。隆科多出身名门，家族世代为官，他的姐姐更是康熙皇帝生前深爱的孝懿仁皇后。他长期掌握着京师的兵权，对宫廷内外的情况了如指掌，一言一行都牵动着皇宫的脉搏。康熙与隆科多密谈之后，当天便发布了一道秘密诏令，内容竟是隆科多死后需以臣子的身份陪葬皇帝，此令一出，朝野震动。
隆科多回到府邸后整夜难眠，他深感自己已身处险境。他反复思忖自己过往的言行，并无结党营私，也未与皇子私下往来，更没有贪赃枉法。他知道康熙皇帝行事深沉莫测，这道诏令或许另有深意。他回忆起过去几年中，自己被派去监管废太子，查办皇室事务，这都是康熙皇帝对权臣的试探。如今这“殉葬”的命令，或许并非单纯的惩罚。
经过一番深思熟虑，隆科多认为唯一能够救自己的人，便是四皇子胤禛。胤禛为人稳重，从不参与党派纷争，且隆科多的姐姐曾抚养过胤禛，两人之间多少有些渊源。于是，隆科多亲自前往雍亲王府，跪在门外求见。
那天阴云密布，隆科多在门外苦候多时，直到深夜才被召见。他将圣旨内容详细禀告，恳求胤禛设法营救。胤禛未作立即回应，隆科多忐忑不安地返回府中，一夜难寐。
次日，胤禛入宫面见康熙。康熙病情加重，但神志尚清。胤禛向康熙请安后，提及隆科多多年忠心耿耿，请求免除他的殉葬之命。康熙沉默良久，最终点头答应。数日后，一道新的诏书颁布，封隆科多为顾命大臣，继续掌管步军统领衙门。
隆科多再次入宫谢恩，一言不发便退下。他知道自己躲过一劫，但也明白，这并非只是他个人的生死攸关，更是康熙皇帝的一场政治博弈。他的身份已从“皇帝心腹”转变为“新君倚仗”。
不久之后，康熙驾崩，京城局势骤然紧张，皇子们纷纷入宫，宫门紧闭。隆科多手持遗诏，却迟迟未予宣读。他神情凝重地守在正大光明匾下。数日后，胤禛带兵入宫，掌控了宫门兵权，隆科多这才宣布康熙将皇位传给了四皇子。
雍正即位后，任命隆科多为总理事务大臣，权势更胜以往。隆科多在朝中任用亲信，频繁干预政务，又凭借之前的身份参与皇族事务，招致诸多非议。雍正皇帝表面不动声色，暗中却派人严密监视。
四年后，有人上奏密折，指控隆科多私藏皇族族谱，干预军事，擅自调动官员。雍正皇帝下令彻查，查出隆科多数十项罪状。刑部拟定罪状四十一项，但雍正并未立即处死他，只是将其幽禁在京郊旧宅。隆科多从此与世隔绝，闭门不出，日日郁郁寡欢。
第二年冬天，隆科多咳血而亡的消息传出，葬礼草草了事，朝廷也未举行祭奠仪式。雍正皇帝只命内务府没收了他的家产，并将其子流放边疆。隆科多临终前，常常凝视着宫城方向，眼神迷茫。他曾位高权重，如今却孤身一人。雍正皇帝晚年回忆此事时，感叹康熙皇帝的深谋远虑，他终于明白，当年“殉葬”之令，实则是一场试探，也是一次收编。康熙皇帝没能亲自传授他治理天下的所有方法，但他通过这场安排，将驾驭权臣的精髓传授给了他。康熙皇帝没有留下解释，却留下了试探人心的试金石。这段宫廷秘事，最终没有被详细记载，只在史书中留下寥寥数笔。那年的冬雪，也早已融化在皇城脚下，不留痕迹。
