1917年，国学大师黄侃趁妻子黄绍兰怀孕，和一个叫彭欣的女学生恋爱生子。多年后，黄绍兰和彭欣却反而成为了好友，可见到彭欣的儿子后，黄绍兰立刻就被送进了精神病院。 民国文人圈里，黄侃算是个异数。他学问是真好，文章名满天下，可私生活也真是乱。 他打小就聪明，七岁就能作诗，才气逼人。他曾给在江宁当官的父亲黄云鹄写信，末了还附了首小诗。 这诗让父亲的好友王鼎丞瞧见了，王鼎丞一看，一个七岁孩子竟有这等见识，认定他将来必成大器。爱才心切，王鼎丞便主动跟黄家提了亲，给黄侃定下了门娃娃亲。 就这样，1903年，黄侃娶了王鼎丞的女儿王才蘅。婚后没多久，黄侃就去了日本留学。夫妻俩聚少离多，感情却还不错。 王才蘅在家孝顺公婆，操持家务，黄家上下都喜欢她，对黄侃搞革命，她也默默支持。那些年，他们陆陆续续生了七个孩子，日子本该挺安稳。 可这份安稳，到了1911年黄侃去河南女子师范学堂教书那会儿，就悄悄变了味。 他的目光，很快就落在了女学生黄绍兰身上。这姑娘长得不赖，更重要的是心思单纯，不怎么懂人情世故。 起初，黄绍兰对老师的追求并不感冒，但一听说黄侃也是个有理想的革命者，共同的志向一下子拉近了距离，她便点了头。 没过多久，黄绍兰因革命工作需要去了上海。黄侃一听，竟然辞了教职，追到上海，还向黄绍兰求婚。 黄绍兰也不是傻子，问他：“你都结婚了，我怎么嫁给你？”那时，黄侃跟王才蘅还没离婚，再娶黄绍兰，明摆着就是重婚。 为了把黄绍兰彻底“套牢”，黄侃想了个馊主意，用假名跟黄绍兰登记结婚。 他还一本正经地解释：“你也知道我结了婚，再跟你结婚就是重婚，我不但要受罚，你也有责任。我用假名跟你结婚，就能给你个名分。” 被爱情冲昏头的黄绍兰，居然信了这番鬼话，真就跟用了假名的黄侃办了婚礼。那年，黄侃三十，黄绍兰二十四。 婚后不久，远在老家的王才蘅就因病重去世了。黄绍兰听到消息，心里又悔又怕，黄侃却冷冰冰地甩给她一句：“若是我要负责任，你也逃不掉。” 然而，黄绍兰的委曲求全，并没换来黄侃的真心。她刚怀孕，黄侃的心思又飞到别处去了。 1914年秋天，经北大文学院院长夏锡祺推荐，黄侃进了北大教书。很快，他又跟一个来自苏州的女学生彭欣好上了，并且迅速同居。 等黄绍兰察觉时，木已成舟。此时的黄绍兰已经生了女儿，也彻底看透了黄侃，心灰意冷之下，她主动离开。 离开黄侃，黄绍兰带着年幼的女儿只能回娘家，谁知她父亲因她未婚生女、败坏门风而大发雷霆，把她赶出家门。 走投无路的黄绍兰，最后只能去投奔黄侃的师母，也就是章太炎的夫人汤国梨。 汤国梨很同情她，不仅收留了母女俩，还把黄绍兰引荐给了章太炎。黄绍兰本就聪明，深得章太炎赏识，成了章门唯一的女弟子。 在章太炎夫妇的鼓励和帮助下，黄绍兰开始把精力投入事业，创办了博文女校，后来还成了广州中山大学和上海震旦女大的教授，在教育界也算小有成就。 可惜，事业上的成功，填不满她心里的窟窿，她时常郁郁寡欢。汤国梨为了帮她散心，常带她参加些朋友聚会。 命运的安排，有时就是这么巧。一次聚会上，黄绍兰居然遇上了彭欣。原来，喜新厌旧的黄侃在有了新欢后，也一样把彭欣给甩了。 两个同样被黄侃伤透了心的女人，这么一遇，相同的遭遇让她们惺惺相惜，慢慢成了无话不谈的好朋友。 彭欣曾提议跟黄绍兰一起去告黄侃骗婚，但黄绍兰想到当初黄侃用的是假名，如今证据不足，告也白告，只好作罢。 然而，这段看似相互慰藉的友谊，却在不经意间给黄绍兰的悲剧埋下了更深的引线。 有一次，彭欣的两个儿子要去上海，临走前，彭欣特意叮嘱他们去看望黄绍兰，并且要像对亲妈一样尊敬她。两个孩子很懂事，见到黄绍兰，真就跪下磕头，还喊了声“母亲”。 正是这声“母亲”，如同一把重锤，彻底击垮了黄绍兰本已摇摇欲坠的精神。 她看着眼前两个酷似黄侃的年轻人，过往的屈辱、伤害、不甘与绝望瞬间将她吞噬，当场精神失常，被女儿紧急送进了精神病院。 可惜，巨大的精神创伤已经无法挽回，仅仅一周后，黄绍兰就在医院自缢身亡，结束了她悲苦的一生。 就在黄绍兰香消玉殒的时候，黄侃却依旧在情场上得意。被北大开除后，他又去了武昌某高校教书。 在那里，他又使出了惯用的“才子攻势”，看上了自己大女儿的同学黄菊英。他还写了首情诗相赠。 诗里满是鼓动黄菊英冲破束缚，年仅二十岁的黄菊英，哪经得住这般风流才子的猛烈追求，很快缴械投降，跟时年三十七岁的黄侃结了婚。 回头看黄侃这一生，学术上的光环再亮，也盖不住他私德上的污点。他仗着那点才气，在女人堆里游刃有余，把婚姻当儿戏，把一个个鲜活的生命玩弄于股掌之间。
