1937年，一西路军战士被俘后找机会逃了出来。途中他遇到一老乡，央求对方送他到黄河边。 那会儿的西北风刮得人脸生疼，耿万福裹着露棉絮的破棉袄，沿着祁连山脚下的荒滩走。他身上那件灰布军装早被撕得只剩前襟，脚底板磨出的血泡结了痂，一沾土又渗出血来。 自打西路军在河西走廊打了败仗，马家军的骑兵像恶狼似的满山遍野搜，见着穿灰衣服的就往死里打，连庄稼地里藏着的老乡都不敢多瞅一眼。 他正猫着腰往玉米地里钻，忽听身后马蹄声"哒哒"响，吓得一缩脖子——这声音他熟，前儿个就是让马匪的骑兵追得跳了冰沟，才捡回条命。 可这荒滩上连个躲人的土窑都没有，他咬咬牙，一头扎进齐腰深的芦苇荡。芦苇叶子割得脸上火辣辣的，他蜷着身子往前挪，听着马蹄声越来越近，心跳得跟打鼓似的。 "哎！那芦苇丛里有人！"突然有人喊了一嗓子。耿万福脑子"嗡"地一声，刚要往深处钻，就见几个拿枪的马匪从马上跳下来，枪托子"哐当"砸在他脚边。 "共产崽子，跑啊？"带头的马匪叼着烟卷儿，枪口戳到他脑门上。耿万福浑身发抖，可想起连长牺牲前说的话"宁死不当俘虏"，咬着牙梗着脖子："我就是个讨饭的！" 马匪们骂骂咧咧搜他的身，摸出块硬邦邦的锅盔——这是他昨天跟老乡讨的，就着凉水啃了两口。"穷成这样还藏着锅盔？"马匪把锅盔摔在地上，一脚踩碎。耿万福盯着地上的碎渣，喉咙眼儿发紧——那是他最后半块干粮了。 后来他被押到凉州监狱，铁窗棂子把天都切成格子。同牢的老犯人说，这监狱里关的都是红军，白天挖石头修公路，晚上捆成一串挨鞭子。耿万福的手背上至今留着鞭痕，青紫色的，像条扭曲的蛇。 那天夜里下着毛毛雨，他蜷在草堆里听哨兵打呼噜。突然听见外头有人喊："三班长！来凑个手！"几个哨兵的笑声混着骰子响，他摸了摸怀里藏的破碗——这是白天趁人不注意从伙房顺的，能当武器使。 他猫着腰挪到后墙根，墙根下的土松松的，他用指甲抠出个小坑，踩上去，一使劲翻了过去。 雨越下越大，他顺着沟渠往村外跑，裤腿全湿透了，冻得直打摆子。前头有条小河，平时就到膝盖，今儿个下雨水漫到腰了。 他望着翻滚的河水直犯愁——他从小在山里长大，哪会凫水？可回头一瞅，马匪的灯笼火把已经在村口晃悠了，他一咬牙，脱了破棉袄顶在头上，咬着牙下了河。 水比他想象的凉，刺骨的寒顺着腿往上钻。他扶着河边的石头，一步一步往前挪，脚底下全是泥，滑溜溜的。 刚走到河中央，"哗啦"一声，脚底下的石头松了，他一个踉跄栽进水里，呛了好几口水。等爬起来，棉袄早灌了铅似的往下坠，他拼了命划拉胳膊，总算摸到了对岸。 刚爬上岸，就听远处传来狗叫。"坏了！让狗闻着味儿了！"他撒腿就往山上跑，鞋都跑丢了一只，光脚踩在碎石子上，血珠子直往地上掉。 跑了二十多里地，天快亮了，他靠在棵老榆树下喘气，这才发现怀里的银元还在——那是他藏在破棉袄最里层的，是连长牺牲前塞给他的，说"留着找组织"。 正琢磨着咋过黄河，就见老乡扛着锄头从地头过来。那老乡四十来岁，脸上晒得黝黑，眼角皱纹里都是泥。 耿万福刚开口"老乡"俩字，老乡的脸就变了："你是...共产？"耿万福赶紧摇头："大叔，我是逃难的，就想渡河找红军。"老乡搓着粗糙的手，眼神里透着犹豫："昨儿个还听说马匪在河边设了卡，抓住就往死里打..." 可老乡最后还是咬咬牙："走！我带娃子去村东头借驴车，你先在我家灶房躲着。"他媳妇听见动静，端来碗热粥，手直抖："快喝口，暖暖身子。"耿万福捧着粗瓷碗，眼泪"啪嗒啪嗒"掉进粥里——这是他半年来喝的第一口热乎饭。 骑驴车走了两天，到了黄河边。耿万福摸出银元要塞给老乡，老乡往后躲："使不得！咱庄稼人就图个良心安稳，你要是真找到红军，替咱穷人出口气就行。"说完一扬鞭，赶着驴车往回跑，背影越变越小，可那股子热乎劲儿，耿万福记了一辈子。 过了黄河，他又碰上个光脚的小伙子。小伙子听说他要找红军，二话不说扛来羊皮筏子："我爹说，红军是帮咱打恶霸的，这筏子你用，钱咱不要。"耿万福攥着筏子绳，手直抖——这哪是筏子，分明是老乡们的心意啊。 到了兰州，他打听到八路军办事处就在城南。那天他走得急，鞋都没顾上穿，脚底板全是血泡。远远望见"八路军驻兰州办事处"的木牌，他"扑通"一声跪在地上，哭得上气不接下气。门口的战士跑过来扶他，他抽抽搭搭地说："我...我是西路军的，我找组织..." 后来他才知道，这一路不知有多少像他这样的战士，靠着老乡们的掩护，从敌人的刀尖下逃了出来。那些冒死送水的农妇、藏起干粮的老汉、冒险划筏子的后生，还有那些偷偷给他指路的孩子，他们不是什么英雄，就是普普通通的西北老百姓——可就是这些普通人，用最朴素的方式，把革命的火种焐在了心里。
