马斯克的独白：决裂 （故事）
“你要么得到一份庞大而丑陋的法案，要么得到一份小而美的法案！”我指尖重重敲下发送键，将这句话投向X平台翻滚的漩涡。总统特朗普的账号瞬间在评论里燃起反击的烈焰：“我对埃隆非常失望，我帮过埃隆很多。”
我几乎冷笑出声，手指在键盘上飞舞，每一个字都如重锤砸落：“如果没有我，特朗普就会输掉大选！”——如此忘恩负义。
屏幕那头毫不示弱：“没有马斯克我照样能赢！”他更添上一句：“是我看他精疲力竭快要疯了才让他离开的。”指尖在键盘上颤抖片刻，我敲下：“明显是谎言，真可悲。”文字冰冷却饱含被灼伤的痛楚。
我仰头靠进椅背，右眼眉骨处那处淤青似乎骤然灼痛起来。那伤痕，一周前被幼子玩具意外击中留下的印记，此刻却像烙印般鲜明地记起白宫那场无法抹去的羞辱。
---
回忆猝不及防地倒流回一周前那个明暗交织的日子。镁光灯闪烁如织，将椭圆形办公室照得如同舞台。记者们举着相机，捕捉着总统与我亲切握手告别的“体面”时刻。镁光灯下，我们笑容完美，仿佛真是一场情谊深厚的告别。然而，就在我转身之际，总统助手悄然递来一份薄薄文件，像递过一柄无声的匕首。我瞥见总统嘴角笑意瞬间僵硬，目光寒凉地扫过纸页，那上面密密麻麻罗列着贾里德·艾萨克曼——我举荐的NASA局长人选，同时也是我亲密友人——向民主党输送政治献金的铁证。他仍勉强完成了最后几秒的“演出”，可当媒体人潮最终退去，门扉沉重合拢的余音尚在室内回荡时，风暴骤然降临。
“贾里德·艾萨克曼？”他声音陡然拔高，响亮念出纸上的名字和数字，纸张在他手中哗哗作响，“这可不好，埃隆，很不好。”他目光如同冰冷的探照灯，扫过在场的每一张面孔，最终牢牢钉在我脸上——尤其是钉在我右眼眉骨那片新鲜的淤青上。
那处伤痕仿佛骤然被无形的手指狠狠戳刺，剧痛刺入脑髓。我强忍着，试图为贾里德辩护：“他关心的是把事情做成……这恰恰说明你用人不拘一格。”我声音竭力平稳，却无法忽视室内另一道冰冷的目光——白宫人事主任戈尔，这位与我积怨已久的对手，正站在角落，嘴角似乎凝着一丝难以察觉的冷笑。
“本性难移！”总统斩钉截铁地打断我，手臂一挥，“这些人就是会变节的，最终对我们没好处！”他声音冰冷，每一个字都如同判决书上的印章。
所有辩解瞬间冻结在喉头。我僵立原地，唇舌如灌铅般沉重。那淤青处如同被烙铁反复炙烤，疼痛蔓延至全身，无声地宣告着这次精心准备的告别早已化为一场公开处刑。仅仅几小时后，白宫冰冷的官方声明传来，贾里德的提名被正式撤回。戈尔的名字像一根毒刺，深深扎进这则简短消息里——他出手了，精准而狠辣。
---
我逃离华盛顿，飞往蒙大拿州辽阔的牧场。蓝天白云下，我试图用无休止的交谈和喧闹冲淡那场办公室对峙留下的寒意。彼得·蒂尔——PayPal的老战友——主持着这场“研讨会”，宾客如云。我与众人周旋，唯独对角落里的奥尔特曼视而不见。彼得后来坦言，他丝毫未曾察觉我平静表面下汹涌的暗流。然而，当夜幕降临，辽阔星空也无法填满胸中的空洞。那份庞大支出法案的幽灵，如同总统办公室里的冷笑，挥之不去。它像一头贪婪巨兽，足以吞噬我在政府效率部倾注心血才得以削减的赤字成果。我的手指在屏幕上滑动，触到一张国债增长图——那根陡峭攀升、直刺云霄的红线，像一道新鲜的、流淌着国家未来的伤口。我最终转发了它，只附了一个词：“可怕。”指尖按下，仿佛也按熄了最后一丝犹豫的微光。
次日，众议院议长约翰逊的电话打来，语调圆融如涂抹了蜜糖。他试图安抚，解释那份法案的所谓“必要性”。通话结束，我握着发烫的手机，耳边仿佛还残留着他温和却空洞的回音。他转身便会向同僚评价我“不了解立法程序”——这居高临下的判词，与戈尔那无声的冷笑、总统手中哗哗作响的羞辱文件，如出一辙。他们精心构筑的秩序堡垒，从未真正向我这个闯入者敞开大门。
六天的沉默与压抑，在那一刻彻底粉碎了所有回旋的余地。我的愤怒终于挣脱缰绳，不再指向冰冷的法案条文，而是直刺法案背后那个人，那个在椭圆形办公室用纸页扇过我耳光的人。
---
我从剧烈的回忆漩涡中挣扎出来，手指仍停留在最后一条激烈回击的发送键上，指尖冰凉。办公室内一片死寂，只有服务器低沉的嗡鸣在背景中持续。我下意识抬手，指尖轻轻抚过右眼眉骨下那片淤青——这自白宫那日后便如影随形的印记。指尖传来一阵锐痛，我低头看去，惊见指腹竟沾染了一抹极其细微、却刺目的鲜红。
淤青终于裂开了吗？我凝视着指尖那点猩红，它微小却如此真实。
窗外，是沉沉压下的华盛顿暮色，巨大而沉默。我忽然明白，这一抹红痕，仅仅只是开始。那场在白宫华丽穹顶下滋生的风暴，它真正的雷霆与代价，此刻才正撕开浓云，沉沉地向着我的头顶，向着这片权力的丛林，无可阻挡地倾轧下来——伤口既已撕开，便再难用体面缝合；权力疆场上，淤青终将化为血色图腾，铭刻每一次背弃与冲锋的代价。
