1913年，著名作家张恨水迎娶16岁徐文淑，洞房夜，他掀开红盖头，吓得大惊失色，叫了一声“妈呀”，连滚带爬夺门而出，一路狂奔逃跑了，坚决不肯圆，没想到，竟让徐文淑到死都在独守空房！
1913年，张恨水的人生轨迹因一桩婚事骤然转折。
苏州蒙藏垦殖学校解散后，他回到安徽潜山老家苦读。
母亲戴氏为十八岁的儿子物色了邻县徐家姑娘徐文淑。
张恨水向来极为厌恶包办婚姻，可又不想让母亲忧心，便提出要亲眼相看女方才肯答应，之后，媒婆和戴氏暗中谋划，让张恨水在戏院二楼远远眺望。
当媒人指向后排一位身姿窈窕的少女时，年轻的张恨水心动不已，以为这便是未来的妻子徐文淑，最终他应允了婚事。
母亲戴氏喜出望外，紧锣密鼓地张罗起来。
同年九月，张家老宅张灯结彩，在喧天的唢呐声和宾客的祝福声中，新娘子徐文淑蒙着红盖头被迎进了门。
新婚之夜，当张恨水满心期待地揭开红盖头时，眼前的景象让他如遭雷击。
端坐床沿的新娘，全然不是戏院中惊鸿一瞥的少女模样,她身形矮胖，肤色偏黄，塌鼻梁，厚嘴唇，与张恨水心中勾勒的形象判若两人。。
震惊与愤怒之下，张恨水冲出新房，对着母亲失声喊道：“娘！你快来看看！”
戴氏匆匆赶来，看到新娘的瞬间也惊愕不已，因为这根本就不是那天儿子相中的姑娘。”
真相很快便水落石出，原来，当日媒人指给张恨水母子看的，乃是徐文淑的表妹，媒婆害怕张恨水嫌徐家小姐貌不出众而不应允，于是使出了“偷梁换柱”这一招。
愤怒的张恨水当夜离家出走，被族人寻回后，经母亲戴氏劝说方勉强接受现实，但张恨水不愿意过心中的那道坎，于是直接搬到书房自己住，每天对妻子都非常冷漠。
徐文淑则默默承担家务，侍奉婆婆，以坚韧赢得张家人尊重，唯独得不到丈夫的注目。
1914年春，张恨水离家赴汉口报馆工作，四年间对妻子不闻不问，而在这期间徐文淑在小姑张其范帮助下识字读书，甚至能阅读丈夫作品，但这些改变未能传入张恨水耳中。
1918年，在戴氏强烈要求下，张恨水与徐文淑同房，使其诞下一女，但婴儿不久夭折，张恨水对于女儿的死亡，表现的十分冷漠，这让徐文淑十分寒心。
1920年他辗转京津沪多家报社任职，戴氏再次劝说儿子，徐文淑遂诞下一子，但没想到，孩子在2岁的时候夭折了，彻底斩断了徐文淑对丈夫的期待，她开始研读佛经，在诵经声中寻求心灵平静。
1926年，声名日隆的张恨水在北京购置了一处大宅院，为了安置家人，他将母亲、原配徐文淑以及众多弟弟妹妹都接到了北京。
抵达北京后，徐文淑才得知，张恨水早已另娶了一位名叫胡秋霞的女子为妻，并育有一女，当时这个消息在张家引起了不小的震动，唯独徐文淑表现得异常平静。
多年的煎熬早已让她心如止水，她原谅了丈夫的冷漠，也宽恕了自己所有爱而不得的委屈。
对于胡秋霞这个本应是情敌的女子，她展现出惊人的包容与善意，甚至将其视为姐妹，真心相待。
这份不嗔不怨的释然，让她做出了一个更令人动容的决定，那就是抚养胡秋霞的儿子张晓水长达十年之久。
后来张恨水在学校授课时，再次恋上了十六岁的女学生周淑云，知道胡秋霞十分愤怒，直接前往周家理论，但没想到遭到了丈夫张恨水的厌弃，徐文淑劝其冷静应对，坦言自己早已看开。
抗战爆发后，张恨水送家眷回皖，徐文淑继续照料婆家胡秋霞携子返京后，张恨水为徐文淑购置田地，月寄生活费，她对外笑称“嫁了棵摇钱树”，将苦涩深埋心底。
抗日战争爆发后，张恨水将母亲与部分家眷送回安徽老家，徐文淑回来后依旧不辞劳瘁，悉心照料年迈的婆婆与年幼的弟妹。
张恨水或许心中有所亏欠，在老家为她购置了一些田地，并每月寄去五十元生活费，此后的岁月里，张恨水除了寄钱，只在1955年回乡时短暂探望过她一次。
1958年冬，六十岁的她前往邮局给张晓水寄信时，突然病倒街头，就这样这位独守空房四十五载的女子，最终长眠张家祖坟。
