在1955年9月27日的授衔仪式上，毛主席走到陈庚面前说:“你当大将军了，跟着我是不是比蒋介石更有前途？”。陈庚笑着说:“我这个大将不是你给的，是李聚奎给的。”。 1955年9月27日，中南海怀仁堂的水晶吊灯反映了官员们的肩章。陈庚站在队列中，用手指搓着笔直的军装——这套黄色羊毛制服是新做的，袖口上有裁缝的粉笔印。 当毛主席走到他面前时，他突然眯起眼睛微笑：“陈庚，如果你在黄埔跟随蒋介石，你怎么能成为一名将军呢？” 周围响起了微笑。陈庚举手扶着扶眼镜，镜片后的眼睛弯成月牙：“主席，这位将军的头衔是李聚奎‘送’的！” 声音没落，观众爆发出笑声，连一向严肃的朱德都忍不住咳嗽着掩饰笑容。 李聚奎站在后排，耳尖立刻变红了。他想起半个月前，陈庚拍了拍肩膀叹了口气：“老李，我在红军当老师的时间太短了。恐怕我不合格。” 后勤专家立刻挺直腰杆：“我给你证明！红一师师长的任命状我还留着！” 那天晚上躺在台灯下写证明材料，连陈庚受伤离队的细节都标上了关键符号。 “你啊，被陈庚骗了，还帮人数钱！”贺龙捅了李聚奎一刀。 原来早在1931年，陈庚就担任红四方军12师师长，带军打下黄安城时，缴获的战马也分给了李聚奎一匹。 此刻，看着老朋友局促的样子，陈庚挤了挤眼睛:“当年386旅的粮食都是老李用独轮车推来的。他说我应该教将军，然后我就放心了！” 二、窑洞课堂“突袭”：搪瓷杯里的战友情 一九四三年夏天，延安的窑洞热得像蒸笼一样。毛主席站在土台上做报告，袖口上的补丁被汗水浸透了。 陈庚坐在后排，盯着主席桌上的搪瓷缸——那是去年自己缴获的日军饭盒改造的，缸边还缺了个口。 “中国革命之路……”主席的湖南话刚落，陈庚突然站起来，布鞋在夯土上蹭出声音。 当观众聚焦的时候，他已经跨上讲台，抓起搪瓷缸，抬起头，倒进去，喉结上下滚动，发出“咕咚咕咚”的声音。 “天气太热了，借主席的水喝吧！”他擦了擦嘴，向主席敬礼。太阳穿过窗纸上的洞，斜斜地投下了他脸上的光影——左眼角的伤疤是东征时弹片擦过的痕迹。 看着空缸子，主席笑着哭了：“你啊，当年在上海搞特科，也是那么大胆！” 观众中爆发的笑声震动了洞穴顶部浮土的沙沙作响。当陈庚回到座位上时，他踩上了自己装满补丁的裤子——这条裤子是去年周副主席送的，膝盖上缝着386旅军旗的角料。 想起1938年神头岭伏击战，他拄着拐杖在战壕里来回奔跑，用树皮塞住断腿的痛苦，却对士兵们喊道:“魔鬼的皮鞋油够擦我们的枪吗？” 三、太岳山餐桌“战役”：彭总面前的渐进式午餐 1940年秋天，彭德怀的吉普车穿过太岳山区的碎石路。陈赓蹲在村口拉草，手里揉着汁——这是烹饪班的暗号:彭总来了，要让老同志吃点好东西，不要犯他的“节约戒律”。 第一道菜端上桌时，彭总眉梢伸展：“河里捞的鱼？好吧，不费老百姓一针一线。” 在清蒸鳜鱼的热气中，陈庚夹起鱼头：“这条鱼专门吃山泉水中的虾，比普通鱼鲜三倍。” 彭总点点头，但筷子突然停在半空——第二道菜“鱼肉丸”在桌子上颤抖。 “这是鱼身上最嫩的肉！”陈庚先张开嘴，指甲捏着桌子下面的手掌。彭总盯着肉丸里隐约可见的肉末，突然笑了:“陈庚，你在平江起义的时候，这么会编瞎话？” 当第三道菜炖鸡上桌时，房间里充满了黄油的香味。“这只鸡……”“这只鸡每天都在河边啄鱼！”陈庚几乎大喊大叫，让警卫躲在炉子后面笑。 彭总夹起一块鸡，突然正色：“下不为例。” 但饭后悄悄对警卫说：“给陈庚带两斤烟叶，这小子瘦得颧骨都突出了。” 陈庚蹲在厨房门口听到这个，用袖口擦了擦眼睛，回头看厨师把鸡骨头埋在菜地里——鸡，事实上，他偷偷地给村民买了他的津贴。 四、黄埔操场“鬼脸复仇”：怀表传说二十年后 1924年黄埔军校烈日下，关的军姿标准如松。陈庚躲在队列里，突然翻了翻眼皮，舌头吐了一半——就像家乡舞台上的“吊死鬼”。 在寂静的操场上，关林征突然颤抖起来，笑了起来，特别刺耳。 “关林征！”教官的皮带抽在他背上，“笑什么？” 陈庚立刻板起脸，盯着天边的云。关林征被罚站军姿时，看到嘴角还沾着草屑，才意识到小子早嚼草根准备搞笑。 1944年，在山西战场上，陈庚的警卫拿着一个皮盒冲进指挥所：“旅长，关林征的怀表！” 铜表壳上刻着“黄埔一期关林征”，表盖内侧有牙印——当年在学校，陈庚抢了这张怀表当镜子照，被关林征追着跑了三条街。 “还给他。”陈庚擦着眼镜笑了笑，“附句话：那一年的耳光，让我记得战场要绷紧。” 收到怀表时，关麟征正在掩体里啃硬饼，表链上系着一张纸条：“别来了，学长。” 看着远处陈庚部队的军旗，他突然想起了黄埔毕业的那天晚上，湖南男孩用刺刀挑起酒壶，唱着《马赛曲》绕着操场跑来跑去。
