1918年，一个女孩因为结婚6年无法生孩子，被丈夫赶出了家。之后她被一个年轻军官看上了，她婉言拒绝：“我不能嫁给你，因为我生不了孩子。”谁知军官说啥也要娶了她，谁曾想，女子婚后居然生了11个孩子！
七夕夜，广州城外的湖畔灯火摇曳，一个唱曲的女子站在人群中，目光却落在那个沉默的军官身上，她不知道，这一夜会改变她整个人生。
莫秀英那天穿着一身素色长衫，纤细的手指轻轻拨弄着戏服上的流苏，台下掌声如潮，可她的心却乱了——那个男人又来了，坐在老位置，眼神干净得不像个军人。
她唱完一曲，下了台，夜风吹过，带来一丝凉意，也吹来了他低沉的声音：“秀英，今晚陪我走走吧。”她愣了愣，点头应了，却不知这一步踏出去，竟是天翻地覆的开始。
夜市上人声鼎沸，小贩的吆喝声混着孩童的笑闹，湖边的花灯一盏盏漂浮着，像点点星火。莫秀英跟在陈济棠身后，脚下的石板路被踩得光滑，她低头看着自己的影子，心里翻腾得厉害。
她喜欢他，这一点她瞒不住自己，可她不敢说——她是个被休的女人，背着“不能生育”的骂名，哪配得上这个前途无量的年轻军官？
可陈济棠却像没看出她的犹豫，拉着她在湖边停下，指着一盏写着“百年好合”的花灯说：“你看这灯漂得多远，咱们也该有个好结局吧？”她心头一震，抬头看他，他眼里映着灯火，亮得刺人。
“我有话要说。”莫秀英咬了咬牙，终于开了口。
她深吸一口气，把藏了多年的秘密抖了出来——1914年，她才14岁，家里穷得揭不开锅，父母把她嫁给了一个高州富商。她满心以为，只要好好做妻子，就能过上安稳日子。可六年过去了，她的肚子始终没动静。
丈夫先是指责，后来是冷眼，再后来干脆夜夜流连青楼，婆婆更是把她当瘟神，每天冷嘲热讽。她试过求医问药，甚至跪在庙里烧香祈子，可老天就是不睁眼。到最后，丈夫醉酒归来，一脚把她踹出门外，扔下一句：“没用的女人，滚！”
那一夜，她哭着收拾包袱，娘家嫌她丢人，她只能一个人流浪，靠着小时候学的几句戏曲混口饭吃。
说到这儿，莫秀英的声音哽住了，眼泪顺着脸颊滑下来。她不敢看陈济棠，低头盯着脚尖，等着他转身离开。可等来的却是一个温暖的拥抱。陈济棠紧紧抱着她，声音低哑：
“秀英，我不嫌你。我是军人，命都不知道能留多久，孩子不孩子的不重要，你跟我一样倔，能扛住命里的苦，我就要你。”
她愣住了，泪水止不住地淌，却第一次觉得，这世上还有人真心疼她。
没多久，他们结了婚。婚后的日子简单却温馨，陈济棠忙着军务，莫秀英操持家务，把小院子收拾得井井有条。
她本以为，这就是幸福的尽头了，可更大的惊喜还在后面——婚后不到一年，她竟然怀孕了。孩子呱呱落地时，她抱着小小的婴儿，哭得像个孩子，连陈济棠都红了眼眶。
更想不到的是，这只是开始，接下来的岁月里，她接连生了11个儿女，每一次生产都像一场奇迹，把她从前的苦难一点点抹平。
但幸福背后，总有隐秘的阴影。陈济棠后来步步高升，成了广东的“三军统帅”，人称“南天王”，而莫秀英也被尊为“广东之母”。
可没人知道，她心里始终藏着一个疑问：为什么她在前夫家六年无子，到了陈济棠身边却儿女成群？
她不敢深想，只默默劝丈夫多做善事，比如修桥铺路、赈济灾民，生怕这份福气是老天借来的，总有一天要还。
1935年冬，莫秀英在广州荔湾开了一家神秘的俱乐部，外人叫它“文武赌场”。表面上，这是个文人雅士聚会的地方，里头却暗藏玄机——官员在这儿赌博、卖官鬻爵，钱权交易在昏暗的灯光下悄然进行。
她从不亲自出面，只在幕后盯着，赚来的钱一半补贴家用，一半拿去救济穷人。她知道，这事迟早会传出去，可她赌的是陈济棠的权势能护住她。
可这桩秘密到底能瞒多久？她自己也不知道。
多年后，陈济棠在战场上威名赫赫，莫秀英却渐渐退居幕后，守着儿女，守着那个曾经救她出深渊的男人。她从不问自己为什么能翻身，只庆幸命运给了她第二次机会。
至于那11个孩子，或许是上天对她苦难的补偿，或许是陈济棠的真心感动了老天——谁知道呢？
历史记载，陈济棠主政广东期间，民生改善、市政繁荣，而莫秀英的名字，也因她的善举留在广东人心中，被称为“广东之母”。这份传奇，终究是苦尽甘来的证明。
