1965年，美国科学家开棺检验一男子尸体，谁知这已埋葬了20年的尸体居然还是热的。原来是死者在生前，饮用了1400瓶核辐射水。据推算，要把这些核辐射完全释放，大概需要1600年。 这具“发热”尸体的主人叫埃本·拜尔斯，1880年出生在美国匹兹堡，是个含着金钥匙长大的富二代。他爹是钢铁业大佬，家里有钱有势，他自己也不赖，不仅做生意有一手，还在1906年拿过美国业余高尔夫锦标赛冠军。那时候的拜尔斯，绝对是人生的赢家，风光得不行。 但事情在1927年拐了个弯。那年，他在火车上从卧铺摔下来，右胳膊伤得不轻，疼得要命。医生开了点药没啥用，后来有人推荐了一种叫“拉迪索”的东西，说是能治痛还能提神。拜尔斯一听，心动了。这“拉迪索”是个含镭的饮品，当时被吹得天花乱坠，号称“健康神水”，能治百病，甚至让人“返老还童”。镭是1898年居里夫人发现的，带着神秘的光环，商家就趁机炒作，把它塞进各种产品里，牙膏、化妆品、巧克力，啥都有。拜尔斯这种有钱又有闲的人，自然不会错过这“潮流”。 他开始喝“拉迪索”，一开始还挺管用，胳膊没那么疼了，人也精神了点。他信得不行，一天能喝三五瓶，几年下来喝了1400瓶。可好日子没多久，1930年他身体开始不对劲。先是牙齿掉光，下巴肿得吓人，后来头痛得睡不着觉。医生一查，傻眼了：他下巴骨脆得一碰就碎，体内镭含量高得离谱，骨头和器官都被辐射啃得稀烂。1932年，拜尔斯51岁，疼死过去了，死因是辐射中毒，骨头坏死，内脏全废。 这事在美国炸了锅，大家才知道“拉迪索”不是神药，是毒药。联邦贸易委员会赶紧调查，把“拉迪索”的厂家告了，禁了它的广告和销售。可拜尔斯的噩梦还没完。1965年，科学家想搞清楚镭到底有多狠，跑到阿勒格尼公墓挖了他的坟。棺材一打开，遗骨满是窟窿，灰白得像石头，最诡异的是骨头还热乎乎的。检测说，他体内的镭还在衰变，要1600年才能消停。这才明白，拜尔斯喝的那些“神水”，直接把他变成了“人体辐射源”。 这不是个例。那年头，镭被捧得太高，很多人稀里糊涂就中了招。比如20年代的“镭女孩”，一群钟表厂的女工，用嘴抿含镭的发光漆笔尖，天天往嘴里送辐射。后来她们牙掉光、下巴烂掉，好多还得了癌症，年纪轻轻就死了。这事闹大后，美国才开始管辐射这摊子事儿，定了些保护工人的法规。 拜尔斯和“镭女孩”的故事，简直就是科技被滥用的血泪课。那时候科学刚起步，普通人啥也不懂，看到新东西就觉得牛，商家一忽悠就上当。镭本来是个大发现，结果被拿来赚钱，害了多少人。现在想想，拜尔斯有钱有地位，却没躲过这劫，是他自己太信“神水”，还是那个时代太疯癫？ 其实，镭这东西后来也没完全被否定。现在医学上用放射性同位素治癌症、做检查，效果挺好。但前提是得有规矩，不能乱来。拜尔斯那会儿没这意识，商家只管卖，谁管你死活啊。他的遗体到现在还在“发热”，算是给后人提了个醒：科技是把双刃剑，用好了是福，用歪了就是命。 再说点接地气的，拜尔斯这事听着挺远，但跟咱们生活也不完全没关系。现在不也有各种“健康神器”满天飞吗？什么负离子吹风机、量子能量水，吹得神乎其神，真假谁知道？别到头来，又多个“现代拜尔斯”。科技进步是好事，可别忘了长点心眼，别啥都信。
