老母亲主动提出来去敬老院，我不解其意，再三问询下，她说出来的理由让我泪目。 这一天，刚吃过晚饭，我替母亲把嘴擦干净，扶她坐去了沙发上看电视。 然后我就开始收拾餐桌，把锅碗瓢盆全放到水池里，准备洗刷。 老母亲突然喊: 儿啊，你莫慌洗碗，先过来坐下，妈有话跟你讲。 我答应一声，把手擦干，坐去她身边。 母亲看了我一会儿，迟疑说: 妈思考几天了，想去老家镇上的敬老院生活，你看行不行？ 正好我手里还有点钱，乡下还有几间房子可以卖，反正我也没有几年活头了，估计这点钱够我开销的。 我一听，惊讶道: 妈，你在这儿住好好的，怎么想起来说这些话？你有儿子有儿媳，跑去敬老院住，外人还以为我们虐待你呢。 如果我有什么做的不好，你尽管提出来，我改就是了。 老母亲慌了，伸出一双干枯的手连连摇晃: 不是的，不是的，儿啊，你误会我了，不是你们没有照顾好我，是我自己过意不去，不想连累你。 你看，你都60出头了，辛苦一辈子，好容易熬到退休，本来可以享受生活，却被我这个老鬼拖住了后腿。 而且你自己身体也不好，不是血糖高就是血压高，经常这么照顾我，没病也得累成病。 再说，如果我去了敬老院，你就可以去省城，你们一家子就不用分居两地了。 母亲说完这些，我这才理解她的良苦用心。 母亲说的没错，儿子儿媳的家在省城，老伴早几年就去儿子家带孙子了。 自从我退休后，儿子儿媳经常让我也去省城生活，可我有85岁的老娘，实在走不开。 儿子只有三室一厅，如果把老娘一起带过去，这一点都不现实。 因此，我选择留在老家县城里，一心一意照顾老人，打算等她归天后，再去省城跟家人团圆。 谁知，我这老娘，岁数大了，脑子却一点都不糊涂。 怪不得她这阵子吃不下睡不好，经常半夜听她在唉声叹气，原来是这个原因。 明白过来后，我心里有一种想哭的冲动。 我这老母亲，永远都是在为我着想。 年轻时候，恨不得把一切好的东西都给予我。 岁数大了以后，又生怕连累我妨碍我。 想起来往事种种，我鼻子就禁不住发酸。 我三岁时，父亲就病世。 母亲为了我不受委屈，没有再嫁。 60年代的农村，大家都知道，没有几家不挨饿的。 由于我家没有男劳力，母亲还要照顾我，无法做到天天上工，因此，年底分红，我家常常是超支户。 眼看这样下去不是办法，母亲开始私底下替人家做衣服做鞋子赚取一点收入。 外公是老裁缝，她从小耳濡目染，学的一手好针线活，做的棉袄棉裤与棉鞋，式样好看而且保暖。 在我记忆里，我家两间低矮的茅草房里，昏暗的煤油灯下，母亲手拿针线细细缝制，经常我一觉醒来，她还在低着头忙碌。 由于长时间的熬夜，中年以后母亲的视力就不行了，经常面对面人走过来，她也看不清。 我上小学时，政策对老百姓松了不少，母亲干脆脱离生产，去镇上开了一间裁缝铺子。 那时裁缝的收入很低，仅够糊口。 母亲这人心肠也软，如果对方实在拿不出手工钱，她干脆不收。 我记得东庄有一户人家，他家有五个孩子，日子过得非常穷，老婆由于受不了穷，扔下一家老小跑了。 五个孩子没人照顾，一个个鼻涕拖着，鞋子趿拉着，衣服披挂着。 有一年冬天，那男人捧来一堆棉花与一些布料，求着母亲给他孩子一人做一身过冬的衣服。 其实这些材料远远不够的，母亲看着不忍心，自己贴棉花贴布料，帮着那五个孩子过了冬。 这样的情景下，母亲怎么还忍心收手工费呢？ 那男人感激不尽，经常会打发孩子送一点蔬菜与粮食过来。 别的人家也念叨我母亲的好，如果付不出工钱，也会如法炮制，送一些自己家的农产品。 这么一来，虽然母亲挣的钱不多，但我们不至于挨饿。 我第一天上学起，母亲就教导我，农村娃要好好读书，唯有考上大学，捧上铁饭碗，才不至于挨饿。 我是被饿怕了，也亲眼看见母亲为了让我吃饱肚子，每每吃几口就放下筷子。 因此，从小我就立下誓愿，一定要读好书，一定要出人头地，好让我和母亲吃上饱饭。 我读高中时，母亲的裁缝铺经营不下去了。 七十年代末八十年代初，农民的生活水平普遍提高，新鲜事物也层出不穷。 有的人家不再穿手缝的老式衣裤，他们或者去买成品穿，或者请洋裁缝做新款式的衣裤穿。 而我母亲，学不会那些新款式，只能把店面关了，回到农村重新扛起锄头种田。 分田到户后，我家地里只有母亲一个人耕种，我负责一心读书。 有一次，看母亲农忙实在辛苦，我提出来辍学。 母亲生气了，她说: 你如果读书半途而废，我就不认你这个儿子。 这句话说得太严重，我被吓住，后来再也没有生出退学念头。 我知道，只有我认真读书考上大学，才对得起母亲的辛苦付出。 那时，我与母亲虽然日子过得不宽裕，好在平静而祥和。 可是，就在高考前三天，我突然病倒，被紧急送往医院。
