“爸，求求你去医院吧，我和哥哥没了妈妈，只有你了。”2009年，捐肾救妻的模范丈夫，12年后住院发现双肾都在，子女无法接受，怒问其父亲：“爸，你当年不是给我妈捐过肾吗，显示你两个肾都在啊。”这究竟是怎么一回事？ 十二年前一场突如其来的家庭变故，彻底改变了两兄妹的人生轨迹。 谭克军原本是个普通建筑工人，和妻子在重庆过着平淡日子。那年初秋，妻子在工地干活时突然昏倒，送到医院查出尿毒症晚期。 面对巨额换肾费用和保守治疗风险，这个家庭在现实压力下选择放弃手术。三个月后妻子离世，留下两个未成年的孩子。 从医院回来那天，谭克军把自己关在屋里三天三夜。再出现在工友面前时，他手里多了瓶白酒，逢人便说给媳妇捐了肾。 工地上传开这个感人故事，工友们凑钱给他家送温暖，包工头特意调他去当仓库看管员。街坊四邻提起他都竖大拇指，说这是难得的好男人。 谎言像滚雪球越滚越大，两个孩子初中毕业那年，儿子发现父亲总躲着体检。 有次社区组织免费检查，谭克军看见穿白大褂的转身就跑。 女儿收拾屋子时翻出母亲病历，上面压根没提换肾记录。 兄妹俩心里犯嘀咕，可每次问起捐肾细节，父亲要么摔碗砸盆，要么蹲在墙角抹眼泪。 时间来到2021年夏天，57岁的谭克军突然吃不下饭，喝水都吐。 女儿要送医他死活不肯，最后是邻居帮忙叫的救护车。 CT检查结果出来，医生指着片子说双肾完好，只是左肾有些萎缩。 守在医院的兄妹俩如遭雷击——这意味着父亲十二年来说的全是假话。 真相浮出水面那天，二十多平的出租屋挤满闻讯赶来的老邻居。 当年给谭家捐过款的张师傅气得直拍桌子，他清楚记得谭克军撸起袖子展示"刀口"，其实那是前年切脂肪瘤留的疤。 社区主任翻出旧账本，光是2010年就组织过三次捐款，总共筹得四万八千元。这些钱本该用在孩子学费上，却被谭克军拿去赌牌喝酒。 大儿子说起这些年在外打工的辛酸，建筑队里他每天绑钢筋十四个小时，手被铁锈蚀得脱皮。 每月工资大半寄回家，自己啃馒头就咸菜。有回在脚手架上中暑摔下来，工头赔的两万块医药费，转头就被父亲要去"买补品"。 小女儿更委屈，为照顾父亲放弃高考，在超市理货时总被顾客刁难。这些苦楚他们原本都咬牙忍着，总觉得父亲是舍肾救妻的英雄。 谎言揭穿后的谭克军像泄了气的皮球，他承认当年怕被人说闲话，编出捐肾的幌子。 工地上传开这事后，他发现能换来特殊关照，索性将错就错。社区给的低保金、工会发的困难补助、亲戚凑的救命钱，这些救济成了他酗酒的资本。 最荒唐的是2015年，他借着"肾不好"的名义，骗红十字会志愿者帮忙申请到轮椅，其实他天天推着车去棋牌室打麻将。 这事在当地引发不小震动，区民政局核查发现，谭家累计接受社会捐助超十二万元。 法律援助中心介入后，律师指出虚构病情骗取捐赠可能涉及诈骗罪。 不过考虑到多数捐助者不愿追究，最终谭克军写了悔过书，在社区监督下做义工偿还良心债。 如今兄妹俩在城南农贸市场摆摊卖菜，凌晨四点进货，晚上八点收摊，日子过得比从前踏实。 他们用积蓄租了间背阴的小单间，墙上挂着母亲的老照片。偶尔有老街坊来买菜，总会摇头叹气："老谭当年要是不撒那个谎，好好把俩孩子拉扯大，现在也该享福喽。" 谭克军现在每天扫完街道就坐在邮局台阶上发呆。 他兜里揣着降压药，手里捏着全家福。路过的小年轻不知道，这个邋里邋遢的老头，曾经是整条街交口称赞的"模范丈夫"。 只有邮局旁边修鞋的老王头有时跟他搭话："早知今日，何必当初呢？"这时他就会把脸埋进手掌，肩膀一抽一抽地动。 信源：《寻情记》“割肾救妻”的深情丈夫，人设崩塌家离散
