一、构思过程 上联“一夜寒风叶落尽”描绘了萧瑟的秋夜景象，核心是“时间+自然现象+植物变化”的动态过程。下联需要在结构上对仗，意境上呼应。先抓“一夜”的时间对应，用“半窗”突出空间感，营造局部视角；“寒风”是冷冽的风，对“冷雨”，保持气候属性一致，且“风雨”常搭配，增强画面层次。“叶落尽”是植物的结果，下联用“灯未眠”转向人的活动——冷雨敲窗时，屋里的灯还亮着，暗喻有人因风雨难眠，让自然景象与人文情感交织。动词“未眠”拟人化，和“落尽”的自然凋零形成动静对比，既延续萧瑟氛围，又加入一丝温暖的牵挂。 二、赏析 这对联像一部无声的短片：上联是“一夜寒风把树叶吹得干干净净”，画面空旷冷寂；下联一转，“半扇窗户漏进冷雨，屋里的灯还亮着没灭”，立刻有了人间烟火气。“半窗”对“一夜”，一个空间一个时间，像镜头从全景拉到近景；“冷雨”对“寒风”，都是冷色调的天气，却让风雨交织更有代入感。最妙的是“灯未眠”，灯本是物件，说它“没睡”，其实是暗示灯下有人熬夜，可能在担心风雨中的落叶，或是等人归来。上联写自然的“无情”（风吹叶落），下联写人的“有情”（灯亮未眠），一冷一暖，让秋夜的故事更有味道，像在说“外面风雨再大，总有人心里装着牵挂”，挺有生活温度的。
