1957年，北京永定门城楼因为“妨碍交通”被拆除。48年后，果不其然开始复建永定

1957年，北京永定门城楼因为“妨碍交通”被拆除。48年后，果不其然开始复建永定门城楼了，而复建过后的永定门被称为“北京城第一座复建的城门”。 先说说永定门的来历，明朝嘉靖年间，蒙古族老骚扰边疆，京城告急，嘉靖帝下旨修外城，永定门就这么诞生了，名字里的“永定”，藏着古人盼京城万世太平的心愿。 它陪着北京走过了四百多年，见证了明清的繁华，也藏着烟火气。 据说当年永定门外西红村，村民种的大白萝卜特别有名，每年冬天献给市长，就能获得夜间从永定门出入的特权，冰冷的砖石，一下子多了几分人情味。 更有意思的是，1949年北平和平解放，解放军入城仪式就是从永定门进、广安门出，它见证了新时代的开启。 可到了上世纪50年代，一切都变了，北京要搞城市化，到处都在拆旧建新，“改善交通”成了头等大事，永定门被当成了“拦路虎”。 1957年，伴随着争议，这座伫立四百多年的城楼被拆除，消息一出，无数人痛心不已。 这里必须提一个人——建筑大师梁思成，他当时极力反对，喊出“拆掉一座城楼像挖去我一块肉”，还主张“保留旧城、另建新城”，既不耽误发展，又能保住老祖宗的遗产。 可在当时的浪潮下，他的声音太微弱，甚至在讲座上激动地说：“五十年后，你们就知道真理在我这边！” 没想到，这句预言真的应验了，进入21世纪，北京申办奥运，文物保护被重新重视，复建永定门成了“人文奥运”的重要项目。 可复建远比想象中难：没有完整图纸，考古队先挖了7条探沟，找到永定门旧基址；没有详细数据，就翻遍古籍，还靠瑞典学者喜龙仁1924年出版的《北京的城墙和城门》里的实测图，才拼凑出原貌。 为了还原真相，设计师跑遍各大文物机构，找到1937年的实测图、1957年的拆除结构图，甚至用南非进口的铁力木做金柱，耗费290多万块砖，才让永定门在2004年重立中轴线南端，成为北京第一座复建城门。 复建后，争议也随之而来，有人拍手叫好，说这是唤醒城市记忆，让年轻人知道老北京的模样；也有人质疑，没有瓮城、箭楼的永定门，只是“半座城门”，少了历史的沧桑，更像一场商业作秀。 永定门的一拆一建，从来不是一座建筑的兴衰，而是我们对历史的态度转变，当年拆它，是急于求成的发展；如今复它，是敬畏历史的觉醒。 梁思成先生的遗憾，终究被时代弥补，而永定门就像一面镜子，提醒我们：城市发展不该以牺牲文化为代价，古建筑不是发展的绊脚石，而是城市的根与魂。 如今，站在永定门下，东望天坛，西看先农坛，中轴线的文脉得以延续，它或许不完美，但它用48年的轮回告诉我们：历史从不会真正消失，只要我们愿意回头，愿意守护，那些被时光带走的，终会以另一种方式归来。[机智]