在只有两个人的科室里，我当了半年隐形人 我是外科规培出身，有执业医师证，规培结业证。规培结束后进了现在这家医院。说是医院，其实是一个乡镇卫生院，但是这个乡镇卫生院又很特殊，属于区医院，所以主治也不能提前考，而且我所在的科室结构过于简单——就两个人，我和主任。 来的时候我想，人少也有人少的好处，可能上手更快，能早点独立管病人。结果半年过去，我才明白：人越少，活越往一个人身上堆。 那个人，就是我。 这半年，我的日常工作只有三件事：换药、办病历、帮主任处理各种杂活。 他呢？我换药的时候，他在外面聊天；我使劲办病历的时候，他就在那玩手机。病人挂他的号，他把换药费一开就只会坐在那说：“排队吧，里面有人换药。” 半年下来，我经手的病人不少，但都是“过手不过脑”——只管换药，不管诊断；只管记录，不管决策。我像一个被设定好程序的工具人，每天重复同样的事，却从来没有真正当过医生。 绩效就更不用说了。每个月拿到手的，是最基础的底薪。我去问过一次，他说：“科室效益就这样，你至少得主治了，能自己负责手术了才能和我三七分账。”尝试找上级领导沟通，结果领导叫了医务科管理人员找我谈话，最后表达出来的观点也只是让我多学学，熬个四五年就好了。 学什么？学怎么一个人干两个人的活，拿全院（包括后勤）平均的钱吗？学怎么在门诊坐一天，却收不到一个病人吗？学怎么熬到天黑，等他终于说“可以走了”吗？ 过年这放了三天假，我也想明白，医疗行业虽然跳槽成本高，但滞留成本更高。在这样一个半年不给独立管床的地方，对年轻医生有通路吗？终于我想要摆脱当前的内耗状态，开始反抗。明天正式开始上班了，又要一起坐在那个狭窄的办公室里，这次我要开始学会拒绝。 我决定把这一切记录下来。 不是为了诉苦，只是想给和我一样的年轻医生看看： 当你被消耗的时候，除了忍着，还可以试着为自己说一句话。
