2月19号，韩国干了两件大事：一个前总统，判无期；另一个前总统，家被封了。 先是刚下台的尹锡悦，内乱头目罪，一审，无期徒刑。整个韩国五千万双眼睛，就这么透过电视屏幕，看着法官一字一句，把他后半辈子直接钉死在了监狱里。 这还没完，同一天，74岁的朴槿惠也栽了。她在大邱的养老别墅，被法院当场贴上封条。这俩事儿撞一块，韩国人自己都懵了：今天是什么日子，前任排队领盒饭？ 先说尹锡悦，判得是真狠。罪名是他去年搞的那出“戒严闹剧”——下令封锁国会，派兵堵门抓议员。法官的逻辑很明白：你要真搞戒严，那算职权范围；但你直接派兵瘫痪国家机器，这不就是造反吗？无期徒刑，没毛病。 尹锡悦听完判决，脸上那点笑容直接冻住了。他律师当场跳脚，说这是“基于谎言的判决”。但老百姓压根不买账，有年轻人直接撂话：“我不想再听了，只求别再折腾。” 再看朴槿惠那边，更透着凄凉。她那栋1600多平的大别墅，是粉丝借钱给买的，本来说好用稿费还。结果债主突然翻脸，说她新书里没回信、没打招呼，直接申请查封。从她过完74岁生日到房子被贴条，也就十几天。 这俩事儿搁一块看，韩国政治的黑色幽默拉满了。当年把朴槿惠送进监狱的铁面检察官，就是尹锡悦。那时候他是“反腐英雄”，风光得很。后来为了政治抱团，他还上门跟朴槿惠道歉。结果呢？俩人同一天被同一个漩涡卷进去，一个蹲监狱，一个被扫地出门。 韩国总统这个岗位，真是高危职业。建国以来13个总统，11个出事，出事率84.6%。全斗焕、卢泰愚坐过牢，卢武铉跳了崖，李明博、朴槿惠进去了，现在尹锡悦补上。这不是什么“青瓦台魔咒”，是制度性内耗——五年单任制，上台就清算前任，检察系统跟财阀勾着，朝野之间不是你死就是我活。 现在街头也分两派。一边是尹锡悦的铁粉，举着牌子喊冤，大多是二十来岁的年轻男性。另一边是主流民意，厌倦了这套没完没了的折腾——执政党支持率都飙到44%了，在野党跌到22%。 最可怕的是，这场清算没完没了。共同民主党的人还在抱怨，说判无期太轻了，应该判死刑。这话听着解气，但你细想，等下次轮到你下台呢？ 尹锡悦曾想通过迁出青瓦台来打破魔咒，结果成了宪政史上第一个因内乱罪入狱的总统。朴槿惠以为出狱能安稳养老，结果连住的地儿都没保住。 这一天，韩国政坛的底色暴露得透透的：赢者通吃，输者绝路，没有和解，只有复仇。只要这游戏规则不变，韩国总统这个位子，永远是世界上最危险的岗位。没有之一。 韩国总统被调查 韩国判决
