2021年，93岁山东老人看《长津湖》时痛哭流涕：“女儿你信吗？我真的是里面的伍千里，我真的缴获了‘北极熊团’团旗……” 2021年冬天，山东一位白发老人在影院紧紧攥着女儿的手，银幕上《长津湖》的炮声一响，他突然抖着嗓子喊出一句我就是伍千里，旁人以为他糊涂了，他却从怀里掏出一张发黄的立功证书，他说自己缴过北极熊团的旗子，他叫李昌言。 女儿李海华的手被父亲攥得生疼，眼泪跟着父亲的哭声往下掉。她盯着那张巴掌大的纸片，纸页已经发脆，边角磨损得厉害，上面的字迹被岁月浸得有些模糊，但“二等功”三个朱红大字依然扎眼。这张证书父亲藏了一辈子，她只在小时候整理旧物时瞥见过一次，父亲当时慌忙收起来，只说“不值一提”。影院里的议论声渐渐小了，有人凑过来看证书，老人浑浊的眼睛突然亮起来，语气带着不容置疑的坚定：“这不是糊涂话，那仗我打了，那旗我缴了！” 李昌言的老家在山东荣成教里村，16岁那年瞒着家人参军，一路从抗日战争打到解放战争，1950年冬天，22岁的他已是志愿军第27军80师239团4连连长。入朝第三天，部队就接到了围歼新兴里之敌的命令，谁也没想到，他们要面对的是号称“北极熊团”的美军第7师31团——这支在二战中战功赫赫的精锐部队，装备着榴弹炮、坦克，还有充足的防寒装备。而李昌言和战士们，身上只有一层薄棉衣，饿了就嚼几把炒高粱米，武器更是落后到“十个也赶不上人家一个”。 那零下四十度的风雪，冻裂了手脚，却冻不垮战士们的意志！11月27日夜里，连队在雪地中潜行，突然发现前方亮着灯火的篷子。李昌言挥手示意战士们隐蔽，自己带着两个排摸了过去，指导员庄元东领着另一个排从侧翼包抄。枪声骤然响起，美军的炮火瞬间照亮夜空，指导员在冲锋时不幸中弹牺牲。“我的怒火一下子就起来了！”老人回忆起当时的场景，声音依然带着颤抖，“我对着战士们喊，往死里打！为指导员报仇！” 4连的战士们抱着必死的决心猛冲，贴身近战让美军的重武器没了用武之地。激战到拂晓，他们才发现，捣毁的竟是“北极熊团”的团指挥所，美军团长麦克莱恩上校当场被击毙。打扫战场时，战士们从指挥所里搜出一面绣着鹰形图案的旗帜，谁也没想到，这就是象征该团荣誉的团旗。这场战斗，4连击毙敌军300余人，缴获榴弹炮12门，为全歼“北极熊团”立下头功，连队被授予“新兴里战斗模范连”称号，李昌言荣立二等功。如今，这面团旗作为国家一级文物，静静地陈列在中国人民革命军事博物馆里。 战争结束后，李昌言把战功藏进了箱底。1966年转业到鞍山工作，22年间他兢兢业业，离休后依然保持着军人的作风。家里的搪瓷痰盂用了几十年，女儿要换新的，他总说“旧的还能用”；军地领导多次提出要给他换宽敞的房子，他婉言拒绝：“真正的英雄是牺牲的战友，我不能拿着这点功劳搞特殊。”他把省下来的钱匿名捐给灾区，资助贫困学生，这些事直到他去世后，儿女整理遗物时才发现。 李海华这才明白，父亲平时总说“今天的日子来之不易”不是空话。那些年，父亲从不看战争片，家里也很少提起过去的事，直到《长津湖》热映，女儿硬拉着他走进影院，没想到银幕上的炮火，一下打开了他尘封七十年的记忆。2022年11月，94岁的李昌言在鞍山病逝，临终前他反复嘱咐儿女：“丧事一切从简，不要给组织添麻烦。”儿女们遵从他的遗愿，为他换上了连队后来寄来的军装，让这位老战士带着一生的荣光离去。 从16岁参军到94岁离世，李昌言用一生践行着入党时的誓言。他经历过枪林弹雨，却始终保持低调谦逊；他手握赫赫战功，却甘过平凡生活。那些像他一样的志愿军战士，用血肉之躯挡住了严寒与炮火，把太平盛世留给了后人。他们的故事不该被岁月淹没，他们的精神更该被代代相传。 英雄从不是电影里的虚构形象，而是在平凡生活中深藏功名的普通人。正是因为有了李昌言们的“该冲就冲，该打就打”，才有了如今的山河无恙、人民安康。他们的心愿很简单，只是希望年轻一代能记住，今天的幸福生活，是无数战友用生命换来的。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
