我问运动康复的朋友： 徐梦桃半月板切了七成， 怎么还能卫冕奥运冠军？ 朋友沉默了一会说，从医学角度看，这种损伤已经非常严重。 正常人膝盖磨损到这种程度，医生都会建议少爬楼、少走路，更别说从几十米高空落下，承受八倍体重的冲击力。 她腿里有七根钢钉，X光片上看着，就像易碎的瓷器被小心拼合在一起。每一次起跳落地，钢钉与骨骼的承受力，普通人根本难以想象。 朋友说，我们这行有个共识：半月板损伤超过六成，运动生涯基本就宣告结束了，这不是偏见，是身体的客观规律。 可徐梦桃，偏偏就是来打破规律的人。 她让我想起那些被医生预判艰难、却凭着超强意志扛过来的人。医学很难完全解释，只能说，是超乎常人的意志力在撑着她。 什么是意志力？ 是疼到整夜睡不着，也要咬牙完成训练； 是膝盖扎满针灸，还笑着对镜头说没事； 是明明可以光荣退役，却偏要再拼四年。 看到她夺冠后轻轻抚摸膝盖伤疤的那一刻，我忽然觉得：那些钢钉不是枷锁，而是长进身体里的勋章。 人有时候，就是需要一些坚硬的东西，提醒自己为什么出发、要走到哪里。 朋友最后说，她改写了我们专业的认知。 我想说，她改写的，何止是专业认知。
