美国已成世界最大血浆来源国：每天有20万人卖血，血浆中心比超市都多 根据2025年发表在《血液年鉴》的一篇论文，如今全球70%的血浆都来自美国，卖血浆已经成了美国重要的收入来源之一，2024年，美国向海外出口了价值62亿美元的血浆。 美国乔治城大学教授彼得·贾沃斯基，专门研究血浆行业的伦理和经济问题，他说，去年美国人总共出售了6250万升血浆，赚了约47亿美元，这个血浆量比2022年增加了30%以上。 根据贾沃斯基的研究，全美的血浆中心已经超过了1200家，甚至已经超过了好市多超市（Costco）门店的数量，而在10年前，这个数字仅在500左右。越来越多血浆中心选择开在中产阶级聚集区，比如大学城、郊区的商业街...... 美国市面上大多数血浆公司背后都是那少数几家生物制药公司，他们买来血浆转换为药品，赚取更大的利润。为了吸引“客户”，这些公司还会各种激励政策。 BioLife公司隶属于日本的武田制药公司。对于每周第一次献血者只能得到45美元，但第二次就能获得65美元——这就是在鼓励人一周卖两次。 去年11月，BioLife还举办了一项“促销”活动，当月献血8次的客户才有机会参加抽奖，赢取1000美元奖金。 12月，BioLife又拿出了奖励积分制度，每月献血7次或者连续三个月献血可以获得奖励积分，而积分可以兑换礼品卡。 但对此BioLife并不承认，他们表示，捐献血浆是一种自愿行为，他们付的钱并不是在买血浆，而是为了感谢捐献者所付出的时间。BioLife在一封声明中表示：“人们捐献血浆的原因多种多样，无论是出于个人动机、回馈社会的愿望，还是为了让自己的时间和努力得到报偿，我们都感谢每一位慷慨的血浆捐献者。根据行业惯例，BioLife会向捐献者支付补偿，以感谢他们的付出和时间。” 但真相却并非如此，通常，只有“捐赠”成功才能获得报酬，如果蛋白质水平过低等原因导致血浆不合格，“捐赠者”根本拿不到钱——可他们明明花了时间。 为什么美国政府对于“捐献血浆”的态度如此宽松？ 放眼全球，仅有极少数几个国家允许人们在捐献血浆后获得报酬，即便如此也都会设置一个献血次数上限，比如德国是每年最多60次；奥地利是每周最多两次，全年最多50次。 而美国是全球最宽松的，允许每周两次，每次间隔至少一天，不设年上限。所以理论上，每人每年可以捐104次...... 美国政府想法我们不得而知，不过学界的研究发现：当一个社区开设新的血浆中心时，当地杂货店的客流量会增加，民众对发薪日贷款（一种小额贷）的兴趣会下降，甚至犯罪率都会降低，简单来说，卖血带来的收入可以帮助人们撑过财务危机，连铤而走险去偷盗、抢劫的人都少了。 对政府来说，这种治安上的隐形提升，可能比血浆产业带来的经济收入更重要。 科罗拉多大学的商学教授艾米丽·加拉格尔（Emily Gallagher）认为：“美国为血浆中心创造了一个非常有吸引力的市场，不仅允许每周两次的有偿献血，而且美国本身也存在大量的贫困人口，社会保障体系却没有提供多么大的帮助。” 说穿了，卖血已经变成了一种“低保替代品”，不需要任何低保资格，只是得苦一苦自己的身体。 赛博朋克之父威廉·吉布森说过一句名言：“未来已来，只是分布不均。（The future is already here – it's just not evenly distributed.）”
