这大概是春节返程潮里最安静、也最动容的一幕。 别人晒后备箱，他晒手里的那根绳。很多人看第一眼以为是遛狗，再看是遛弯，最后发现——那个被牵着、慢慢走的人，是曾抱起过他的父亲。 这根绳最戳人的不是孝心，而是分寸。 不是轮椅推手，也不是贴身搀扶，而是留出半米距离、让父亲还能独立迈步。儿子走在侧前方，既是领路，也是挡车流；绳子不松不紧，像极了父子之间那种默契，你需要时我就在，但我不替你做所有事。 百岁的父亲，七十的儿子。七十也是老人了，可他握着绳子的那端，还是那个怕父亲磕着碰着的少年。 新闻里总说长命百岁是福，其实福气不是活到一百岁，是活到一百岁时，还有人愿意牵着你慢慢走。
