“美国条件更好，带着你的孩子移民美国吧！”这是我国医学专家吴天一前往美国与家人团

“美国条件更好，带着你的孩子移民美国吧！”这是我国医学专家吴天一前往美国与家人团聚时，他的妹妹提出的诱惑，当时美国的一所大学为了留下这位中国的人才，也开出了丰厚的条件。 我国医学专家吴天一，正坐在妹妹家宽敞明亮的客厅里，面前的茶几上，一份印着美国科罗拉多州立大学校徽的邀约函格外醒目，旁边还放着一张全家移民申请表，每一项都透着令人心动的诚意。 妹妹的话语里满是期盼与急切，那份诱惑，足以让当时任何一位学者心动不已。 没人能想到，这位刚在高原医学领域闯出天地、在《光明日报》发表过重磅论文的专家，会用近乎决绝的方式拒绝邀约，转身回到寒风呼啸、氧气稀薄的青藏高原。 青藏高原平均海拔超4000米，被称为“世界第三极”，空气含氧量不足平原一半，普通人踏上这里几步就会头晕气喘，更别说长期扎根。 过去，高原病像一把无形的刀，急性肺水肿、高原心脏病发病迅猛，再加上缺医少药，许多牧民家庭因此支离破碎，那种无助与绝望，是平原人难以想象的。 这位坚守高原数十年的专家，童年格外艰辛。 1934年，他出生在新疆伊犁，原名依斯玛义·赛里木江，迁居南京后改名吴天一。 童年恰逢战乱，14岁的他与家人失散，在物资匮乏中挣扎求生，营养不良让他格外瘦小。 16岁参军后，他被送入中国医科大学，六年苦读门门满分，还加强体格锻炼，原本瘦小的身躯变得强健，同学们戏称他“胸大肌”。 1957年毕业后，他即随志愿军医院回国，直接分配至青海。 初到青海，吴天一被当地百姓的苦难深深触动，他曾遇到一位抗美援朝战友，因高原病咳着黄脓痰日渐消瘦，最终离世。 这件事像一根刺扎进他心底，让他下定决心攻克高原病这一医学空白，为收集第一手数据，他跟着藏族牧民转场，翻雪山、过草地，徒步走遍青藏、川藏各牧区。 饿了啃干硬糌粑或冻羊肉，渴了捧积雪或喝酥油茶，晚上挤在牧民帐篷里抵御严寒。 他甚至拿自己做实验，走进低压缺氧舱记录反应，好几次险些因缺氧晕倒，十二年间，他遭遇六次车祸、十四处骨折，最险时肋骨险些戳穿心脏，却从未停下脚步。 身为联合国职员的妹妹，偶然在《光明日报》看到他的文章，辗转联系上失散三十年的兄长。 父母催促他赴美团聚，美国科罗拉多州立大学也开出丰厚条件。 五万美金年薪是国内十倍，还有独栋别墅、终身教职和顶尖实验室，可解决全家移民和孩子教育问题。 面对诱惑，吴天一不为所动。他凝视着洛杉矶的繁华盛景，思绪却飘向远方。脑海中，高原牧民冻紫的脸庞清晰浮现，未攻克的医学难题也如巨石般压在心头。 他平静收起邀约函，拒绝了妹妹和大学的挽留，与父母长谈后，坚定选择回国。 他带领团队走遍青藏高原各县，攀登海拔超5000米的垭口，累计收集10 万份以上生理病理数据。凭借不懈拼搏，他最终创立“高原适应生理学”，填补了国内该领域研究的空白。 1985年，他牵头雪山研究项目，考察时遭遇车祸重伤，仅休养105天就拄拐重返一线。 2001年青藏铁路二期工程启动，66岁的他担任高原病防治组长，在海拔五千米工地奔波。 他设计二十三个供氧站、二十五座高压氧舱，编写防护手册，手把手教工人防护。 五年间，十四万建设者无一人因高原病死亡，创造了世界奇迹，数十年间，吴天一从青丝熬成白发，手上布满冻疮老茧，牵挂与执着从未改变。 藏族百姓亲切称他“马背上的好曼巴”，这份质朴的称呼里满是认可与感激，他的实验室摆满样本数据，行囊里装着牧民常用药，始终心系百姓。 后来，当年招揽他的美国大学专程派代表团来青海取经，他的疗法已推广到全球五十多个国家。 2021年，86岁的吴天一获得“七一勋章”和“感动中国年度人物”，勋章见证着他一生的奉献。 有人替他惋惜，觉得他放弃优厚条件太吃亏，可吴天一从未后悔。 他用一生诠释中国科学家的家国情怀，证明真正的价值不在于金钱地位，而在于对国家与人民的奉献，成为真正的“民族脊梁”。