2016年，上海中山医院顶尖心内科主任葛均波，在为一位19岁的少女做心脏手术时，竟突然颤抖着跑出了手术室，手术台上的女孩生命却在一分一秒地逝去，当时发生了什么？ 显微镜下，一根直径0.5毫米的导丝悬在完全闭锁的血管口前。 这根比头发丝粗不了多少的金属丝，正卡在19岁山东姑娘李娜的生死关口。 手术室里的气氛压抑到了极点，所有人都屏住呼吸，监护仪的声响每一次响起，都揪着在场医护的心。葛均波是国内心血管介入领域的顶尖专家，经手的疑难手术数不胜数，向来沉稳冷静的他，此刻脸色煞白，握着导丝的手止不住地发抖，指节都僵硬得不听使唤，下一秒就猛地推开手术门冲了出去。 守在门外的李娜父母瞬间瘫软在地，女儿躺在手术台上生死未卜，主刀医生却在最关键的时刻离开，任谁都会陷入最深的绝望。手术室里的医护也乱了阵脚，那根0.5毫米的导丝就停在闭塞血管前，只要再推进一点点就能打通生命通道，可没有葛均波的操作，没人敢动这根关乎性命的细金属丝。 李娜的病情堪称医学难题，多发性大动脉炎导致她的心脏主要供血血管严重病变，仅存的通畅血管也闭塞了九成，19岁的年纪，心脏供血能力远低于常人。她从山东辗转多地求医，无数医院都因手术风险过高婉拒，是葛均波不忍心让年轻生命就此凋零，接下了这个业内公认的超高难度手术。 他从来没想过放弃，更不是临阵退缩，而是长时间的高强度操作让身体突破了极限。为了抵挡手术中的辐射，他穿着十几斤重的铅衣，连续四小时保持固定姿势完成精细操作，手臂肌肉严重痉挛，大脑还能清晰判断手术步骤，双手却已经失去了精准控制的能力。这样颤抖的手根本无法完成毫米级的操作，一旦强行推进导丝，极有可能刺破血管，让李娜直接失去生命。 他必须用最快的速度缓解痉挛，没有多余时间等待协助，一路冲到走廊洗手池，将双手直接插进热水里。滚烫的水温刺激着僵硬的肌肉，让失控的手指慢慢恢复灵活，他全程盯着时间，心里只想着手术台上的女孩，一秒都不敢浪费。 确认双手恢复控制力后，他立刻冲回手术室，白大褂上的水迹还没干，额头的冷汗不停往下淌，眼神却无比坚定。重新握住导丝的瞬间，他全神贯注盯着显微镜，导丝稳稳穿过闭塞的血管，没有丝毫偏差。 当血液重新顺畅流通，监护仪传出稳定的心跳声，手术室里所有人都松了一口气，不少人偷偷红了眼眶。葛均波这才卸下力气，整个后背的衣服都被汗水浸透，扶着手术台缓了许久才站稳。 这仓促的一跑，藏着医者最动人的初心。他们不是刀枪不入的超人，会疲惫、会力竭，却永远不会在生死面前丢下患者。葛均波的颤抖是对生命的极致敬畏，他的奔跑是为年轻生命拼尽全力的担当。 康复后的李娜终于能像普通女孩一样生活，她始终记得，是葛医生那双曾颤抖的手，为自己夺回了生的希望。而葛均波从未主动提及这件事，在他看来，救死扶伤本就是医者的天职。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
